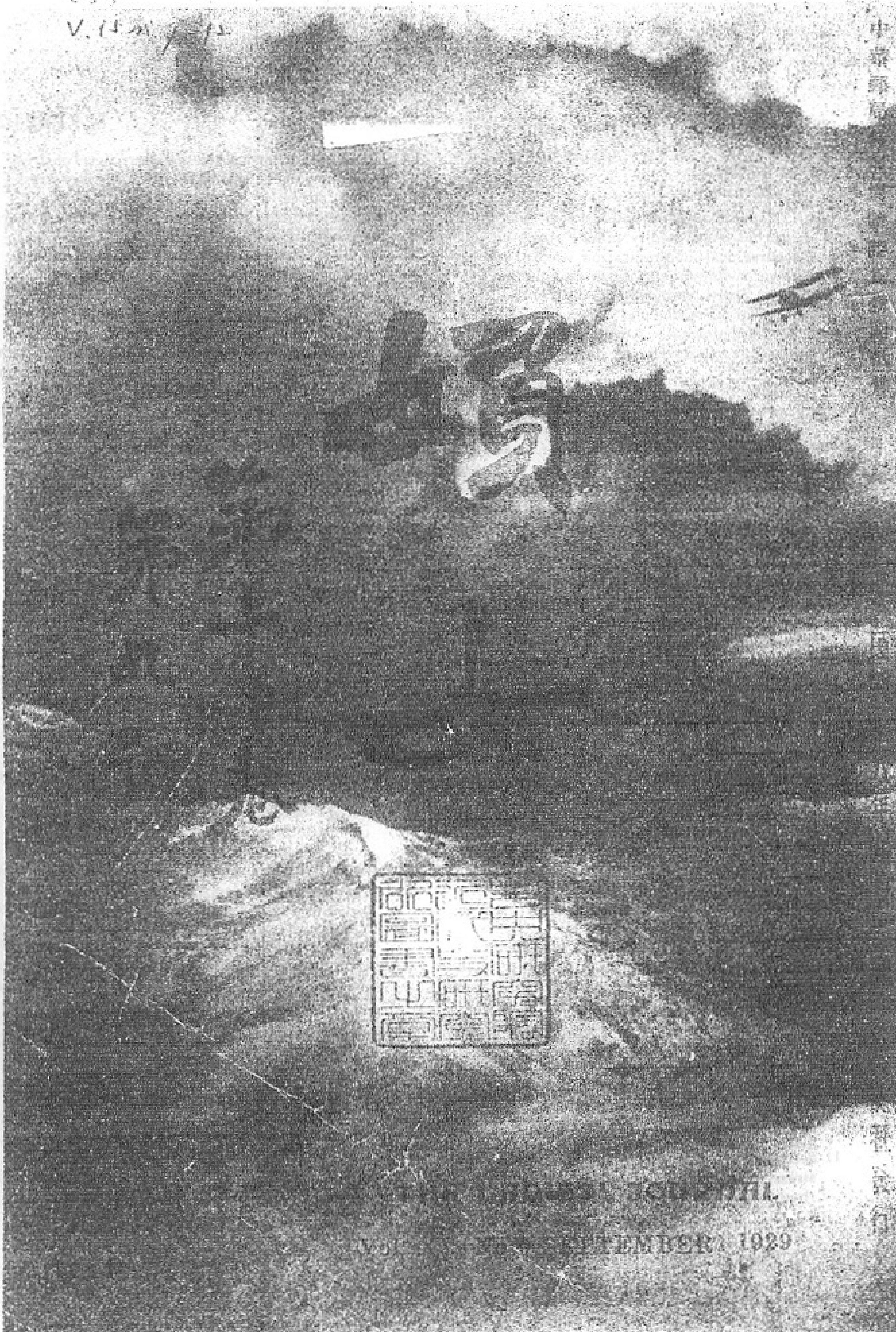
97347
366.605
033
V.15




香甜滋補
美女牌葡萄乾所製之蛋糕其味格外香甜因葡萄含天然菓糖甚富且略帶酸性又能助消化不比普通蛋糕之油膩再葡萄有鐵質常食之有補血強身之效
第一補血妙品
CALIFORNIA
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS
美國葡萄乾公司
美女牌葡萄乾

商務印書館影印

清代學者象傳

▲欲研究清代學術之源流派別者不可不讀此書

▲欲研究清代學者著述之梗概者不可不讀此書

▲欲考知清代學者之面目性行者不可不讀此書

▲欲撰作清代學術史及人物志者不可不讀此書

有清二百七十年、學術蕃興、文儒蔚出、易代以後、欲編學術史者、每苦於事蹟之散漫無紀、不易貫串、番禺文學大師葉南雪先生、生際道咸同光四朝、篤好蒐采先賢遺象及其事蹟、又多與一時名碩遊、且久直樞垣、熟于掌故、復工繪事、曾手繪有清一代學者遺象、各附以手書小傳、蓋竭三十年之精力以從事、業未竟而先生卒、先生文孫恭綽繼志編述、尚未成書、茲先取先生手編者自顧亭林至魏默深凡百七十八人、都爲四册、名曰清代學者象傳第一集、交由敝館用最精影寫版及金屬版印行、發行預約、以饜各界之望、海內外人士、知必以先覩爲快也、

發售預約

本年十二月底截止

▲版式 全書計一百七十幅精裝四大册

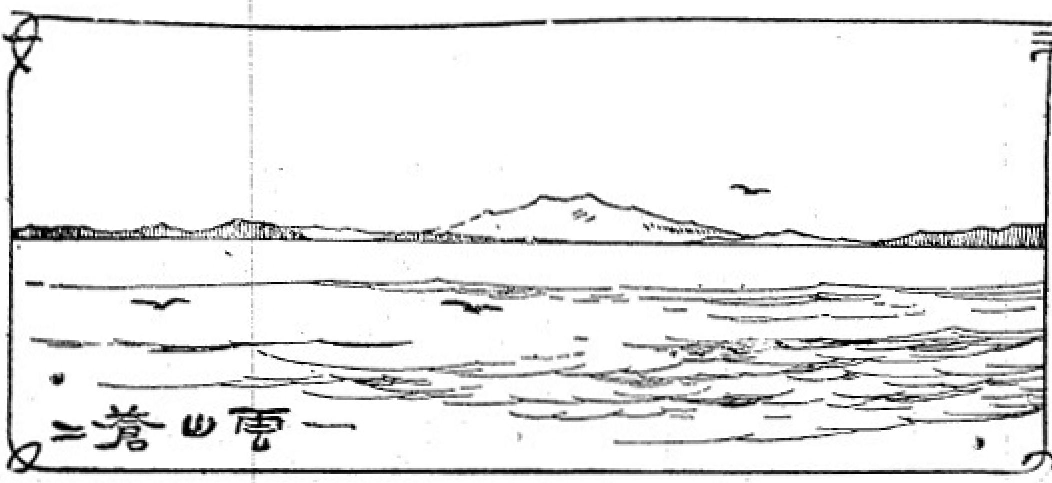
甲種 夾貢紙印華裝本

乙種 彩岡紙印和裝本

▲預約價 甲種二十元 乙種十二元 郵費各行省八角

▲出書期 十九年四月

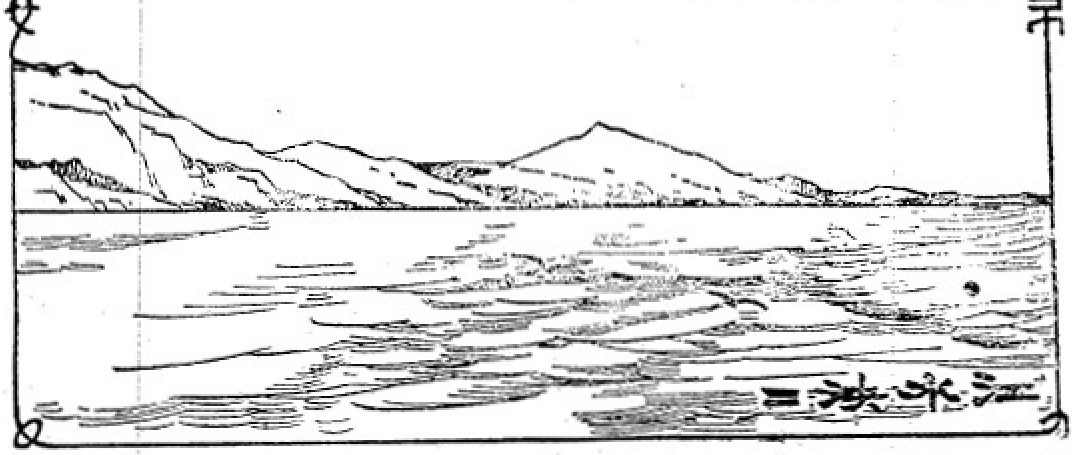
▲樣本 函索請附郵一角



婦女雜誌第十五卷第九號目次

論我國女子的參政問題……徐亞生（貳）
女子參政所據的理由○如何謀女子參政的實現○我國女子如何纔能去參政
家庭中的迷信問題……徐亞生（柒）
中國女工問題……公度（壹壹）
女工問題的意義及其重要○女工問題發生的原因○中國女工的數目及其職業○女工工資問題○女工工作時間問題○血汗制度下的女工問題
爲今日求學女子作一警告……瑪利（貳〇）
自由戀愛的軌道和歧路……甯淩秋（貳壹）
○戀愛與兩性本能○戀愛與人格○戀愛與人生
新舊婦女的比較……楊頌先（貳叁）
□人生的路上……天朴（貳肆）
教育子女的俚言……超然（貳伍）
□叢書……綠博愛（貳捌）

乙種徵文當選
小立斜陽憶舊時
六朝松下……潄璘女士（貳玖）
雙龍橋畔……周子哲（叁壹）

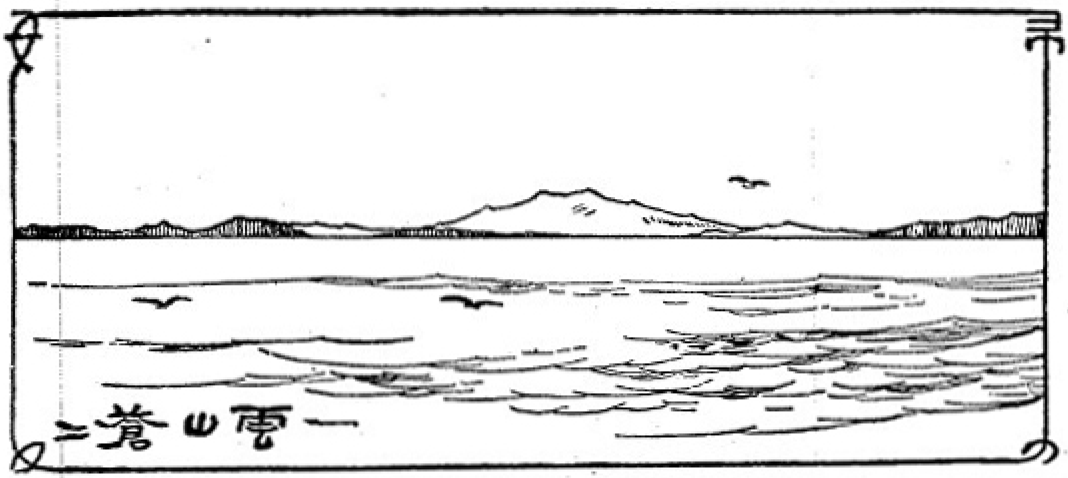


視物思人……雪樵（叁叁）
鑑往知來……戴之（叁伍）
情深往事……箕香（叁陸）
炎島憶親……也止（叁柒）
霜林殘照……霜葵（叁捌）
龍山感舊……子曰（叁玖）

歐洲各國勞動婦女的發達及其概況……示章（一）
大戰前中後的勞動婦女○各種職業中勞動婦女的狀況○勞動婦女的工作報酬和工作時間○各國婦女勞動組合狀況○結論

與寧婦女生活概況……林雪香（一三）
女性瑣談……徐白（一五）
肉鬆和醃金花菜的製法……扶名（一九）
授乳時與廢乳時的一些經驗……李羅華（二〇）
婦女的衣料問題……露珠（二一）
兩種蛋的製法……王建勛（二三）
幾種皮膚病和寄生蟲病的簡易療法……覺民（二五）
□薛嫚（白描仕女）……馬錢江（二八）
□知仁勇的情狀……汜錄（二八）

◉負債置新裝 甲傳徵文當選
△不貴吧只五塊多錢一尺……岱青女士（二九）
△日記權作懺悔錄……儀儀（三一）



△體面呢還是丟臉呢……穆箕者（三二）
△不要害己害人……戴　之（三四）
△當舖多了一份的交易……乘　伯（三五）
△一個過日子的標準……飛　霞（三六）
△不見人家一套套的着得起勁麼……愛　娜（三八）
△對姊妹們作一忠告……亞　輝（四四）
□東山遺韻……馬鏡江（四〇）
永不泯滅的一幕……馬國亮（1）
今天這個文題……蔣保怡（4）
鵲噪……姑蘇客（8）
王老五的湯糰……扶　名（15）
阿美……溫　泉（16）
醫事衞生顧問……程瀚章（23）
攝影術顧問……杜就田（26）
本誌十六卷五月號徵文……（末頁）

附載

五十年之回顧……梁得所（21）

插圖

秋江晚眺（三色版）
李唯眞女士遺像并小傳
廣東省立第三師範學校女童軍攝影
吳歷——松下孤亭
顧大申——松磯靜釣

國民政府法制局

最近編輯

增訂 國民政府現行法規

本書爲國民政府法制局最近所編輯，選錄法規，大抵以國民政府公報及中央各部院會公報爲根據；其爲公報所未載者，則由該局向頒行機關徵集而得。包羅詳備，分類正確。編末並就各種法規及其分章之名稱，取最重要之名詞，作成索引，按照王雲五氏發明之四角號碼檢字法排列，極便檢查。凡黨軍政各機關，民衆團體，以及政法家與一般國民，皆應各置一編，以資考閱。

全書一大册
硬布面金字
道林紙精印
定價 三元二角

內容

第一類 根本組織法 六種
第二類 官制 四十六種
第三類 官規 二十一種
第四類 內政 六十四種
第五類 外交 十二種
第六類 財政 一百六十二種
第七類 軍事 四十七種
第八類 交通 四十六種
第九類 司法 四十九種
第十類 教育 五十七種
第十一類 農鑛 二十四種
第十二類 工商 二十四種
第十三類 地方制度 十一種
索引

商務印書館出版

中國興業銀行

儲蓄部廣告

一、甲種活期儲蓄

年息四釐半年結息一次利上滾利職員工友每月領到薪工除正用外餘款可存此項儲蓄用時簽發支票隨時可取勝於自行保存

二、乙種活期儲蓄

年息五釐每月結息一次利上滾利兒童平時零星所積以及親友餽贈者存入此項存款既可養成子女儲蓄美德又免隨手濫費一舉兩得莫善於此

三、整存整付儲蓄

一年八釐二年九釐三年一分其有公共團體如慈善事業及創辦學校基金或老人養老金子女教育費暨代人保管資產欲謀穩妥存放者可存此項存款期限愈長利息愈厚

四、整存零付儲蓄

二年七釐二毫十五年九釐六毫每月結算利上滾利設有因事遠出而家用應有限額須按時支付者可用此項存款訂明分期支取以紓內顧之憂既免貽誤又可生息

五、零存整付儲蓄

二年七釐八毫十五年一分〇八毫每月結息利上滾利子女長大婚嫁肄業在在需費在平時輕而易舉中預為提存少數則屆時本息可收自不患款不應手籌願為父母者注意及之

六、特種定期儲蓄

十五年一分一半年結算一次利上滾利資財有餘者可存此項存款利息最優較置不動產猶為穩妥且無水火侵害之虞

七、零存定期儲蓄

五年九釐十五年一分一半年結算一次利上滾利隨便儲蓄無慮不便期限可長可短利息愈久愈厚

八、禮券儲蓄

年息五釐不滿一月者例不計息餽遺諸多靡費且每不適實用何如贈送禮劵俾對方得收子母兼收之實惠

△印有詳章承索即寄如蒙賜顧無任歡迎

地址……上海南京路一百七十二號

電話……二七八三五／七八三六號


落霞与孤鹜齐飞秋水共长天一色
劳氏佑徽知補題王勃句

商務印書館

最近出版教育新書

師範叢書

教育的重要原理及其根據

劉朝陽譯　一冊　定價一元二角

T. P. Nunn 著　本書研究教育上的重要理論和設施,根據生物學心理學及哲學,以闡發教育上的重要原則。著者乃英國倫敦大學教育學教授,主張教育的最高目的爲個性之發展,故以研究個性原則爲教育上之重要點。大學校採作參考書,最爲相宜。

師範叢書

鄉村學校行政與輔導

李之鷗譯　一冊　定價七角五分

Burass & Selke 著　本書於鄉村教育實際問題爲分析之研究,學理與經驗並重。對於鄉村學校之起源與發展,縣教育局長之職務,鄉村教育狀況之考察,鄉村學校作業之輔導,鄉村學童調查之統計,鄉村教師之選擇,鄉村學校之擴充事業與社會活動各重要問題均有詳細討論,從事鄉村教育者不可不備。

現代教育思潮

徐益棠著

一冊　定價三角

本書將教育上幾個實際問題之思想的基礎,分爲幾個單元,作一系統的介紹。前四章闡明學習、教法、作業、及訓練上之根本思想;第五章至第七章,則著重課程、職業、及生活之統一;第八九章述現代教育上最有勢力之兩個因子——實用主義與德謨克拉西;最後一章,則總括全書,而歸重於兒童與課程之調和,使教育得一整個的發展。

用法蘭絨製衣適意耐用

「維也勒」法蘭絨質輕軟薄舒適稱身保君悅意雖經久洗其鮮豔美觀一如新時此尤爲別種衣料所不及故購後必能滿意也

諸君購「維也勒」時請注意其邊緣招牌紙上之日月商標庶不致誤



'Viyella'

維也勒

DAY & NIGHT WEAR

監製者英國倫敦
霍靈斯公司
維也勒房子

中國及遠東各處各大洋貨店百貨公司等均有代售

唯眞女士浙江鄞縣人李君孤帆之長女也性聰慧貌尤端麗雖髫年而容儀溫婉舉止嫻雅見者驚爲天人幼喪母祖母范太夫人撫之愛如拱璧稍長學於甬鎮秀女校勤勉穎悟越儕輩同校習女士成就將無限量也今歲夏女士腹瘍就治於伯特利醫院醫命割越三日而瘍悲夫方女士在院時其繼母施葆眞夫人往相伴李君日數往視女士思慰兩親心見輒微笑割之夕握施夫人手竟夕不能釋若知將永訣而不忍遽舍者蓋施夫人視女士如己出而女士亦視施夫人同所生也余今春館李君家課女士弟妹識女士稔殁之前一日余亦往問執其手相視而笑若甚有感漸行附其耳語曰明日當復來視女士頷其首者再豈意其永無見期耶嗚呼女士生於民國五年十一月四日殁於民國十七年八月二十七日存年僅十有三李君痛女士甚思有以盡其情爲厚殮於萬國殯儀館閱十四日移葬於萬國公墓親友與者咸雪涕民國十七年九月鎮海女士鄭瑩澂紅記



李唯眞女士遺像



廣東省立第三師範學校女童軍攝影

吳歷——松下孤亭

紙本水墨縱二尺餘橫七寸餘



吳歷字漁山晚號墨井道人善於鼓琴作畫與王石谷同學於王煙客臨摹古人名畫多幅深得其渲染皴皺之秘奧學元人尤長於黃大癡之筆法所畫疊嶂層巒心思獨運氣暈厚沈鬱深為煙客所稱許晚年遯世絕俗少有人知之者本圖枯淡疏雅蓋非變化自在者之所能為

顧大申——松磯靜釣　絹本水墨縱四尺餘橫一尺餘



顧大申字見山初名鏞又字震雉華亭人前清順治九年進士康熙中官工部侍郎善畫山水遠師董巨黃王近法思翁筆力蒼勁用墨淋漓蹊徑大雅氣韻渾厚處處清和直滿絹有風情尺紙寸縑人多珍重本圖山容石脈錯落曲折加以渴筆皴擦之描法皆極巧整允為最精之品



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

她的父母終究不錯

出牙蛔蟲均投以嬰孩自己藥片而獲愈

出牙蛔蟲是小兒康健的兩大敵但是因出牙而服安神藥因蛔蟲而服霸烈藥都是錯悞了惟有嬰孩自己藥片不含絲毫麻醉品或其他毒質乃是爲小兒特製的清炎消肺和胃潤腸之萬全神效藥無論何人用之均無錯悞之處暹邏盤谷埠萬國儲蓄會林君天漢云『小女華利現年三歲當出牙之時投以嬰孩自己藥片受益非淺後因她有蟲症復投以此片亦甚見效總之無論何時凡遇小女有不適之情狀投以此片均覺不錯而得良果焉』



嬰孩自己藥片統治小兒發熱　食積　泄瀉　嘔吐　傷風　痰厥　出牙　蛔蟲　便閉　腹痛等症奏效如神

價目每一瓶六角六瓶三元郵力在內遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各埠藥房均有代售

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

杭州女生之手腕

潔淨無疵足證如意膏之功效



杭城大平橋石板巷瘋狗弄一號門牌吳素貞女士來書云『鄙人前因手腕發生無數小瘡痛累萬狀後見報載如意膏之功乃函購試用果然數敷之後瘡即告痊肌膚滋潤潔淨無疵予深感此膏之功愛特書此鳴謝並爲同病者告焉』如意膏係韋廉士醫生家用良藥之一家庭苟備此膏一匣則無論疔瘰疥癬　疹癬癰痘　割破燙傷　跌損蟲咬　均可自療速愈無須輾轉求人凡舊式藥膏之長此膏皆有而又改良其力劑增益其原料成爲一種皮膚專藥故其功有不可思議之神效也　價目每一匣六角六匣三元郵力在內遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各藥房均有出售



英誌525(二)



婦女雜誌

第十五卷

第九號

論我國女子的參政問題

徐亞生



女子參政乃是女子解放運動裏面最要緊最惹人注意的一樁事情，所以自從國內發生了女子解放運動以後，女子參政的要求，也就聯帶着轟轟烈烈的鬧得不休，可惜往昔被迫於軍閥官僚……等惡勢力之下，竟沒有能得着什麼效果，致使數年來的鼓吹與努力，均成泡影。邇來青天白日的國徽已飄揚於全國，全國人民的福利，悉能本先總理的政策替我們造成功，所以女子參政這個問題，也應趕快的謀其解決。因此我特地將他提出來，貢獻我個人的意見於下：

一　女子參政所據的理由

女子參政乃是我國歷史上一向所未曾見過的事情，就是按着其他的國家，也都是到最近纔有這種事實發現，所以格於守舊的中國人聽見了這個消息，差不多都拿「呂后管政」「武則天臨朝」……等事情來批評這種現象的不當；到了現在，儘管已有許多人同聲一致的作這種女子參政的主張，但是大半的遺老派，他們也還是如此的不滿意。那麼我們爲要一般人明悉這種事情所以然的道理，便不容不申說其所據的理由：

（甲）增益政治上的效能　政治是整個人類利益的關鍵，政治如光明，人類的利益就增加，政治如黑暗，人類的利益就減少，甚而至於日陷於水深火熱之中而感覺着無限般的苦痛。這種結論，我想誰也不能否認，因爲社會上的一切制度和現象，都是依附着政治狀況而改變的。既然如此，所以政治簡直可以說是全人類所不可忽視而必須共同負責的事情，不應由個人獨裁或少數人專司其事的，否則政治上的效率，就要受影響；因爲世界上無論什麼事情，力量下得大，效率也就大，力量下得少，效率也就小，絕沒有力量低減而效率反形加增的。所以政治上的效率如欲其增加，務宜

求下力量的人來得多纔行。講到男女兩性，乃是同站在人這個團子之內的。兩方的力量，當然是全相等。因此，不論是男是女，他們的是否能對政治上下力量，總必定可以使得政治發生利益或弊端來的。既然如此，那麼女子也就有與男子同時參預政治的必要。然而現在的所謂政治舞臺，卻少有女子的足跡，依照上面所說的政治效率而言，這一半的女子如丟去不算，其損失殊不少，所以為欲增益政治上的效能起見，偌麼許多的女子，務應趕快跳上政治舞臺纔好！

(乙)伸張女子的權力　我國女子的受男子欺侮，受男子輕視，誠可說是無以復加，所以現在是亟需乎解放，立刻脫離了所有的羈絆，推翻種種的障礙纔行。但是我以為要求女子能澈底的解放，與男子同立於相等的地位，第一是先要求得政治上的立足點纔行。因為政治趨勢是社會上一切制度的張本，社會上的種種制度，鮮有不受政治之規定的，我國女子之所以如此的受欺侮，受輕視，簡言之，原有的社會一切制度使然的罷了。女子們如要打倒這一切的欺侮和輕視，就非對原有的一切制度進攻不可！要對原有的一切制度進攻，就非求得政治上的地位，取得發言權不可！不然，旁人就是能具有抱不平的精神來說話，但是事不關己，總不肯放出全副精神替你們努力的！

(丙)調和政治上的設施　人們一切的言論與行動，全都是受着個性之支配的。政治權力既都操之於男子的手裏，那麼政治上的言論和行動，也就是男子個性的發洩。講到男子的個性，雖不能說是不好，但是政治言論與行為如全偏頗之於男性方面，也有許多可以非是的地方，譬如男子性情來得剛毅些，就容易引起戰爭，男子的野心來得大，就容易做出侵略無厭的事實，諸如此類的情形，我想都是國家和人民的不利，如若女子能夠加入參與政治，這些事情就可減少或消滅。而且女子的個性天生與男子不同的，這些不同之點，在女子固無甚利益，但天然的可以做男子性情上的調劑。政治上假使亦能容納男女兩方面，那麼政治上的設施，不是也就可以得着許多調劑了嗎？

(丁)掃除政治上的弱點　總理說：大家的事情叫做政，管理大家的事情叫做政治。政治既然如此，那麼政治實在是人民的極偉大的一項工作，因為既稱為大家的事情，就比較個人或少數人的事情來得大，而講到管理這一層，當然就有個希望着好的意思存乎其間，而不容懈見着他壞下來，妨害於一般人的福利。試問大家的事情而又定要望其能做得好，這更是何等偉大的工作？既然這般的偉大，那麼我們就不容放棄這種工作，假使有人自願放棄這種工作，這就是願放棄者的莫大恥辱！以外，假使又有人自願將這種偉大的工作操縱在手裏，不肯把別人去參加意見，那麼他們就是情願政治的不能進步，使這大家的事情一無起色，可見這又就是

這般操縱者的莫大恥辱。在昔一般人都犯着這種毛病的時候，這種恥辱倒不大看得出，至於晚近，大家都已知道這種大家的事情必須大家一齊去負責了，所以都已知道這種放棄職權和統攬別人職權的階級政治，實有不少弱點存乎其間，應努力的加以革除。我們中國，已掛了共和的招牌，以理說起來，當然就不容有那種階級政治的色彩發現了。然而佔一半國民數目的女子，竟不能在政治上有正式參加意見的可能，其情形較之專制的日本保守的英國還是相差遠甚。這種政治上的弱點，是何等的彰明較著。現在要革除這種弱點，首先就要實行女子參政，而且政治如果由少數人或特種階級所操縱，這少數人或特種階級為欲擴張自身的利益，就必以私意去利用政治了。以私意去利用政治，政治如何還有開明之可能呢？以外再就別方面而言，那被排棄在以外的人們，因為爭持地位和權力的緣故，當然就不能就此甘休，必得要刻刻的思所以爭奪之道，這樣一來，政治又如何能夠安靜呢？政治不能安靜，更何能望其有進步呢？照現在中國的一般女子說起來，她們因為無政權的緣故，雖不一定即發生上項危險，但是壓力愈久下去，等到她們的運動能力加高起來，也未嘗不能在政治上發生一個大騷變啊！與其將來發生如此情形，何不目前先預防起來謀女子參政的適當解決呢？

二　如何謀女子參政的實現

女子參政，根據上一層所述的理由，無論就人類之公道言，就女子之權利言，就社會之進化言，就政治之本身利益言，都有十二分的必能性，實在不容什麼人有反對的理由攻入進來的。但是照目前的情形而言，卻處處又有不容女子有參政的可能，政治上的習慣本不必談，一般頑固者的言論也不必談，講到現在政府裏的一般執政的革命老前輩，總應該對這件事情憑良心說幾句公平話，使女子有正式參政的可能了。然而到甚麼時候纔可以實現呢？要回答這句話，我以為必得要有下列的三層努力：

（甲）政府以政治的力量直接謀女子參政的實現　用這種力量來謀女子參政的實現，乃是最根本而且極有效力的辦法，女子參政之所以不能實現的，也就是因為沒有這種力量的緣故。假使政府裏能夠拿出這種力量，那麼女子參政的實現，登時就毫無阻力的成功。因為我前面已經說過了，社會上的一切制度和現象，都是依附着政治的狀況而改變的，從女子的不能參政到能夠參政，不用說，其中顯而易見的就有了改變，而且這種的改變，又是說的政治問題，並且又是說的改革政治的問題。這種的大事情，如若不崇賴着政府裏自動的運用政治的力量直接謀女子參政的實現，就很難有成功之希望。講到這裏，我一方面除勸告一般女子們

積極的做這種運動而外，一方面還要請求政府裏的執政諸公務必以女子的人格為重，政治上的利益為重，社會的進化為重，趁這萬象更新的時節快快使女子參政的事實實現纔好！

（乙）國際間以輿論的力量協助着女子參政的實現　普通一般人的談女子參政，都認為是與女子本身的利益和幸福有關係，範圍再說大一些，也都不過認為是與社會與國家有些關係罷了。其實呢，女子參政所發生的關係，絕不止乎此的，除掉這些關係以外，實在與國際間的政治前途有很大的影響。假使全世界的女子都有參加政治的工作，那麼全世界的政治前途，都可有前段所說的幾層利益實現，否則，本國的政治情勢固然減少氣色，全世界的政治趨勢也就要被其所牽動的。因為現在的立國，絕非從前的閉關自守可比，從前閉關自守的時候，國家一切行為，其影響只不過限於一國，至於現在，可就處處與別國發生關係。譬如有許多國家的女子不加入政治的活動，萬一政治上發生什麼衝突，其他的國家自然的也就因為這種衝突而發生影響，何況還有「政治上不能得着調劑」「政治工作的力量減低」和「因為無政治權力不能自求解放」等等的關係呢。而且現在「世界大同」的呼聲，已高唱得人人皆知，但是要謀世界大同，世界各國之各方面的行為，都要完全相同，不然，仍不免要有許多弊端產生。講到女子參政，現在已沒有多少國家不是如此辦了，然而掛了共和招牌的中華民國，也應使同具國民資格的女子，立在政治工作上。如不然，至少有政治成績落後的弊端。有了政治成績落後之劣點的國家，世界大同的事實，就有妨礙發生了。根據上面的理由，所以女子參政這件事，並不僅是女子本身或社會國家的事情，也可說就是全世界的事情。既然是全世界的事情，那麼世界各國對於女子沒有參政的國家，就有出來說話的必要，我們做女子參政運動的同志，對於這種的助力，就必定要求其實現纔行！

（丙）國民以運動的力量促進女子參政的實現　要女子能夠參政，上面的兩種力量，固然是很大，但是這兩種力量也並不是純粹可以自動的實現，必須要靠賴國民的運動力量去促進他。所以實現女子參政的原動力，還是在本國國民的身上。假使本國國民對這事情自己反不聞不問的隨他去，在這種時代，無論是本國政府的政治設施，無論是國際間的輿論，總難十分注意到這一點的。所以大家對於這件事，切莫專依賴着別人從事，自己必得還須加一番努力運動的工夫。但是講到本國國民運動這方面，男子與女子又必得有個分別，原來我國男女因為素來教育不平等的緣故，男女間的程度，相差很多，而且有很多女子自己先就不覺得要求參政是女子必要的一件事情，有了前面的這兩層情形，她們就不肯去努力從事。論起女子的參政來，本來可說是女子的事情，女子自己再不就實學去努力，還有什麼希望可實呢？所以人民未努

力於促進女子參政的運動以前，對於不知女子參政爲何來的一般女同胞們先要下一番教育的工夫纔行！

三　我國女子如何纔能去參政

女子參政，固然是因爲有阻力，所以不能實現的，但是女子要沒有參政的力量，即使國家的憲法上明明的規定下男女有一律參加政治工作的權限，我看也是一種假女子參政，點綴政治上的色彩而已。就是不然，也只不過將政治力量被少數女野心家女政客所把持所操縱能了！這樣一來，徒然增加政治上的劣點，減少國家的好現象，對於女子參政的光榮上，是何等的受打擊呢？否則，我可以拿我國已往的事實來證明，我們中國在十八年以前就已實行着共和政治了，所謂共和政治，人民就都能在政治上取得發言權，一齊直接的間接的對政治上去努力。然而其結果，只不過替少數人造成擅權的機會，大多數的人民卻反處於水深火熱之中而不能有所表白，這種緣因，我以爲就是人民沒有政治實力的講究。所以我們談女子參政，倒不必急急乎要求國家憲法上的許可，最要的卻在培植參加政治工作的實力，實力不足，要想在政治上求建樹，求效果，眞是休想又休想！所以我這裏就不得不把女子如何纔能去參政這個問題提出來說說。至於我個人對於這問題的意見，共總有下列幾層：

（甲）具備有關於政治的各種常識　文化愈進步，各種事業的專門學問也就愈精深，絲毫不容門外漢去涉足，別種事業是如此，與各種事業息息有關的政治界尤須如此。所以女子要參政，雖不必個個人對於政治有精深的研究，但有關於政治的各種常識，總不能茫然無知。不過政治既認爲與各種事業都有關係，那麼所有的各種常識，也都有致究的必要。這樣一來，事實又如何可以辦到？所以我在這裏便不得不把最重要的幾種有關政治的常識分述於下：

（a）經濟常識　政治固然是支配各種現象的原動力，但近百年來的人生情狀，卻又都被經濟的力量所支配，所以經濟也可說是支配一切的原動力。我們如要用政治支配各種現象入於正軌，當然便不容拋棄經濟的根據。

（b）外交常識　往昔的所謂談政治，只要求國內的現象入於正軌就行，現在卻不僅如此，而且多半的問題，都從對外的交接上發生，一或不愼，對內無論如何的周密，也是枉然，所以輓近的談政治，也不容拋棄掉外交常識。

（c）國際情況　有了這種常識，對外纔有所根據，否則就不知如何捉摸了。

（d）國內政策　國家有了政策，就有了政治進展上一個共同之鵠的。對外行爲，務須依照着他做，纔能趨於一致。

(e)法律常識　國家有了法律，纔可以約束着國民的行動，使一切現象入於安靜，所以要做一個公民，就有明瞭本國各種法律的必要，何況還要參加政治工作呢？

(f)社會情形　一切的政治設施，都是爲適應社會的需要而產生的，所以必須明白社會情形，而後纔可以知道社會需要之所在。

(乙)剔除不適於政治活動的素質　無論什麼才能，總是愈用愈發達，愈停頓愈退縮的。我國女子既然一向沒有在政治上努力過，當然就有許多不適於政治的素質，這些素質如不加以剔除，不消說對於政治就有許多不利的地方。閒話少說，我且將女子不適於政治活動的幾種重要素質，述列於下：

(a)保守　政治既是一切現象改變的原動力，那麼必須政治刻刻的革新，各種的現象始有革新的希望，所以保守頗能妨害政治的革新和進步。

(b)依賴　思想是一切進步的動力，所以欲求政治的進步，必須努力政治工作的人個個都能各出心思，爲政治上謀建設，假使女子參政後，仍處處依賴別人從事，又何必有女子參政之舉呢？

(c)怯懦　女子的怯懦，有時候政治上固然可以得着許多調劑，但是要求政治進步，則非常常抱有革舊出新的魄力不爲功！

(丙)培植政治活動所不可少的本領　要在政治方面工作，除掉要剔除不適宜的素質而外，必得還要培植兩層政治活動所不可少的本領，以助長政治工作的效率，茲分述於下：

(a)好交際　好交際，則各方面可以聯絡，俾所抱的主張與政見易於實現。

(b)長詞令　長於詞令的，很容易在政治方面引起人的崇拜心，並且易於號召，所以這種本領也不可少。

話雖如是，交際與詞令也不過是一種方法，而其實力則仍在切實致用的學術及修養有素的道德是不容諱言的。



家庭中的迷信問題

徐亞生

迷信一事，雖爲世界各文明國家的人民所不能免，但是比較起來，總沒有中國人這樣的利害，別的不說，祇就各地的廟宇及香燭店的數目，就可以知道了。例如上海南京等等的大地方，乃是各國人士之足跡所常到的，也是不論什麼大人物都有的。每逢香火盛的時候，竟可以人山人海的擁擠得途爲之塞。甚至有許多名人的內眷，還夾雜着裏面去祭神拜菩薩。至於講到家庭的迷信，那更可說是極普遍的現象。大家如若不信，只要到家家戶戶去調查一下就行，因爲不論什麼新舊人物的家庭當中，少不過都要供了一個把神，至於什麼觀音啊！彌陀佛啊！財神啊！大仙啊！……等等的神龕，也大半認爲是一種必不可少的設備，有許多自稱時髦的新人物，在外面雖說滿口的高喊着破除迷信，但是到了家裏，竟還會避着別人的耳目，三跪九叩首的拜起菩薩來。這樣的家庭迷信，我認爲至少有下列的幾層害處：

（一）阻礙正當能力的發展　人們的生活，都是靠賴自己的能力來維持的，所以能力大的，生活就寬裕，能力小的，生活就困乏。我們如要生活狀況寬裕，祇須謀正當能力的發展就行，但是一般迷信人的觀念，就不是如此。他們所相信的，則在冥冥間的鬼神，以爲對鬼神表示了一番盛意，任何要求，都就不成問題，而不必拘於什麼能力的培植。這樣一來，試問正當能力如何還能冀其發展呢？

（二）妨害社會的進步　人們迷信之所以能妨害社會之進步的，共總有兩層緣因，第一，迷信的風氣一盛，世界上的一切努力，都就歸之於鬼神，而不肯求各種眞理的實現，所以各種學說便難有進步，學說難有進步，社會怎樣還會有進步呢？第二，人們既仰仗鬼神的庇佑，而不求正當能力的發展，那麼對於社會上的各項事業，也就袖手不顧，社會之所以能進步的，完全要靠賴人類替他努力，假使個個都袖手不顧，怎樣還有進步的可能？

（三）養成人們貪得無厭的惡德　人生所享的權利，本來是和義務相對待的，一般人想坐着求鬼神的意外賞賜，那麼就是想不盡義務而得權利，此念一開，必定就要因着私人慾望的要求，漫無限制妄求權利。這樣一來，迷信一事，非等於養成人們貪得無厭的惡德而何？

（四）妄費家庭間的正當用度　人們一染有迷信的觀念，登時的就會妄費許多正當的用度，少不過的只就香燭紙錢而言，一家人家在一年當中，總要化去大洋幾元。要是再加什麼祭品啊！僧道的齋飯啊！那更加不可勝數。這種情形，如若全國合攏起來，那是何等可驚的一個妄費，這種妄費如若用之於正當的事業當中，其效益又是何等的可觀？

（五）持久迷信風尙的遺毒　家庭當中，如若時常的做迷信事情，兒童們必定就漸漸的印到腦子裏去，他們因爲理知薄弱和

記憶堅固的緣故，所受的印象，必較成人還格外的來得利害，而且見常最崇愛的乃是父母，他們看見父母都如此五體投地的做，當然也一心一意照做無疑了！這樣一來，迷信風尚的遺毒，不是愈要持久下去了嗎？

根據上述的五層理由，可見家庭間的好尚迷信，乃是更有害處的事情，而且家庭乃是組織社會的個體，要社會上的迷信事項能以剷除，先要使家庭迷信能夠消釋無餘。不然，要社會上的不發生迷信事項，也是妄想罷了；但是如何就能將家庭的迷信事項剷除得乾淨無餘了呢？要回答這個問題，我以爲先要明白發生迷信的緣因，然後纔能根據各種緣因去逐漸剷除，否則就很難澈底的辦到。那麼發生迷信的緣因有那幾項呢？個人所見，覺有下列數端：

(一)科學不發達　人生在自然界裏面，因爲宇宙間的變化，常常會發生出許多好奇的心理，因着這好奇心的驅使，便會任意摸索的求其所以然之道，假使摸索到盡頭，仍不能明其究竟，於是就一一的歸之於鬼神的魔力，要是努力的提倡科學，用科學上的眞理，證明宇宙間各種現象之所以然，那麼大家也就不再附會其說的崇尚迷信了！

(二)做迷信事業者的鼓吹　社會上因了崇尚迷信的緣故，於是就有許多人借着迷信，發現許多迷信的事業，以維持他們的生活，——例如僧道占卜算命等等的人，——他們的生活既然要靠賴迷信纔可以維持，那麼他們就刻刻的希望着人們的迷信程度愈過愈深，假使有什麼妨害迷信程度提高的事實，當然就要竭全力出來打破。因爲如此，所以人們的迷信觀念便難以消滅了！

(三)誤解宗教的意義　信教自由，乃是任何國家的憲法都是這樣規定的，其所以如此的緣因，就是因爲宗教的存在，頗有許多的眞理蘊乎其中，這種眞理，對於人生很有許多地方可以幫助，所以能隨着各人的信念去選擇，而不加以約束，但是講到宗教，第一重在信仰，因爲重信仰，所以就易使人發生機械的崇拜心，誤解了宗教的意義，久而久之，一般人的迷信觀念，也就因此滋長不滅了！

(四)道德心的退化　道德不好的人，也是很容易迷信的，因爲人做了壞事，往往不過是一念之差，到了以後，爲了受着良心的制裁和責備，就時常會發生懺悔和恐懼的情緒，甚而至於想借冥冥中神的力量爲之庇佑，爲之赦罪。這樣一來，於是迷信一事也就因旺盛，所以我常常聽見有人說：「唸經吃素的，其心必別較常人來得兇惡，」這話雖然不盡如此，但也有至理存乎其間。此外，一般做了壞事的人，到了臨死的時候，往往會自悔已往行爲的非是，而妄言見神見鬼，這種情形，都是增加迷信風氣的根苗。

(五)女子教育不發達　中國人的迷信觀念雖說很深，但是男子與女子比較起來，女子卻更利害，家庭間的迷信程度之所以

較就會來得格外利害些的，也就是由於這個緣故，因爲我國的女子，爲了社交不公開的關係，都只處在家庭裏面料理家務，所以家庭中的迷信，也可以說是女子的迷信，女子的迷信程度，所以比較男子利害些的，我以爲就是由於女子教育不發達，假使女子教育發達了，女子的知識就提高，知識提高了，一切的理路都就能得明白，不致爲一般邪說所蒙蔽了，還能發生迷信的事實麼？

(六)習慣的魔力　迷信的發生，本來是起於古代學術的幼稚，到了學術進步了以後，本來就可以剷除得乾乾淨淨，但是人們對於任何事情，如若已成功習慣，在心理上就不容易剷的，所以迷信觀念在中國之所以如此入人之深的，我以爲也就是由於習慣的魔力，譬如舊曆的過年和實行國曆，稍具常識的人，本來都可承認是合理的，然而事實上總未免要發生許多不慣的心理。此外我還可以拿一樁事實來證明，我們丹陽的縣政府，向來供了一座大仙，無論什麼縣長，都要維恭維敬，對他表示崇奉，求其所以然之道，說是這個大仙極爲靈驗，假使縣吏要不待之以理銀房裏的財貨，就要不翼而飛，因此任何的縣，都不敢得罪他，直到現在，新縣長接任後，並無這個迷信，並且又沒有出什麼事，可見習慣的魔力，也是維持迷信的一個大緣因。

(七)謀生能力的缺乏　崇拜迷信，往往是因爲企求的緣故，至於所以企求的緣因，大半出不了生活問題，假使人們的生活能力充裕，當然就不必妄事企求了。所以人民謀生能力缺乏，也是開迷信之風的理由。

我們知道家庭迷信的理由有上列的幾層，那麼我們要剷除家庭迷信，必須就要努力於下列幾層工作：

(一)提倡科學，闡明宇宙各種現象之所以然。

(二)公家嚴行取締各種迷信的職業，違者給以處分。

(三)詳細解釋各項宗教的眞義，並且戒絕一切迷信的儀式。

(四)崇尙道德。

(五)提倡女子教育，實行家庭講演。

(六)努力揭破惡習慣。

(七)注重生產教育，提高人們的生產技能。

以上所述，僅就個人的感想略略的寫出做注意本問題諸君子的參攷。文成後，頗有淺陋之感，日後有暇，決再詳爲論述，倘蒙博雅君子，加以匡正，則無任感激！

(完)



必清潔而後始能強健

為護牙之要訣

絲帶牌牙膏

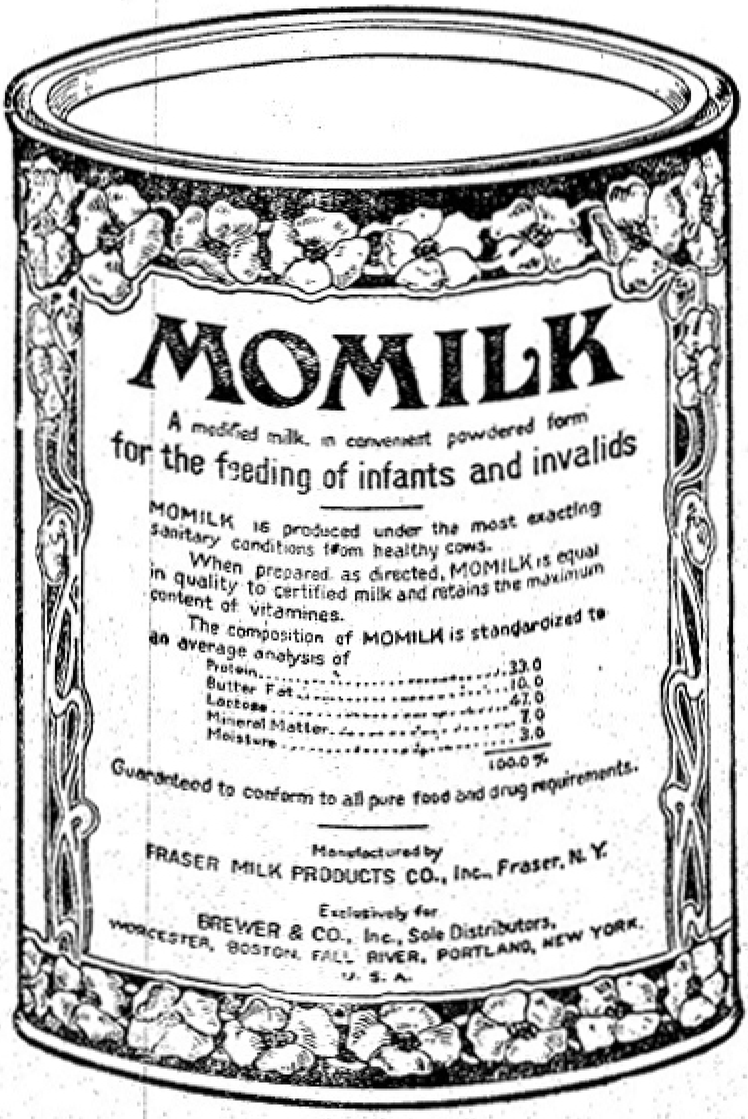
(即手牌牙膏)確有清潔齒牙使其健全之功效

各處百貨店均有出售

上海棕欖公司發行

上海廣東路三號

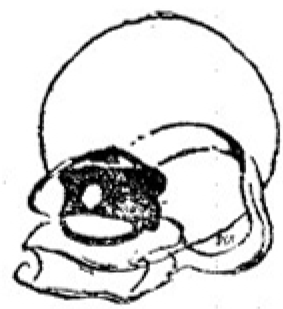
寶華乾牛奶



與母乳無異

各處藥房百貨店均有出售

(三)



中國女工問題

公度

甲四十八

一　女工問題的意義及其要重

女工之所以成爲問題，並不是說婦女們的家庭責任很重，不應當到工廠或商店中去作工；所謂女工問題就是在現時工業制度之下，我們應當怎樣的保障女工，使她們的工作狀況，對於她們的心身兩方面不會發生不好的影響。這個問題不獨是中國的一個重要問題，就是在工業先進各國也是一個重要問題。不獨如此，工業越進步，越發達，女工問題便越重要，因爲工業越發達，工業制度的毛病便越多，——不管這句話合不合邏輯，可是實事確是如此，女工問題之所以重要，其主要原因約有兩點：

（１）社會方面的原因：從社會方面看來，婦女的健康與國家，種族有莫大的關係。如果工作狀況不良，婦女的身心兩方面的健康必受影響，所以在這一點上，女工問題便是非常重要。

（２）經濟方面的原因：現代工業中因種種制度不良，工人中的競爭非常激烈，再把女工加入，那麼工人方面的競爭便更加激烈。競爭激烈給與雇主方面一種優越的地位，他們可以利用工人的競利，作減少工資的唯一工具，不獨可以引起工資的減少，而且一般工作狀況的惡化也接踵而至。所以在這一點上，女工問題也很重要。

二　女工問題發生的原因

中國女工問題的發生只是近十餘年來的事，考其發生的原因，不外以下四種：

（１）工廠之發生　從前沒有工廠的時候，嚴格的說來，可以說是沒有女工，因爲婦女們雖然想作工——除了當女僕以外——也沒有機會作工。近年以來，我國的工業漸漸現代化，機械化，各通都大邑中，工廠漸漸發達，所以一般想作工的婦女們，只要有工作的能力和機會，都到工廠中來作工了。

(2)工作之機械化　在手工業時代，每種工作都需要一種特別的手藝；婦女們學習手藝的機會太少，所以作工的機會也少。可是現代的機械工業却是不同：除了少數的熟練工作外，大部份的「作——因爲用機械的原因——都變成最簡單的工作，既不需要什麼手藝，也不需要多大的體力，只要手能活動，便可作工，因此婦女們作工的機會便多了。

(3)血汗制度之勃興　所謂血汗制度，就是用最低的工資，最刻苦的條件，在最不衞生的工作狀中，雇用女工，童工，和少數失業的男工，從事工作的制度。血汗制度之足以使女工發達，就是因爲在這種制度之下，工人不必一定離開家庭便可從事工作，比如北平天津一帶的火柴業，就是一個好的例證。婦女們把材料帶回家來，做好了再送到雇主那裏去。制度既如此方便，所以婦女們便樂於工作了。

(4)婦女解放運動　從前中國的婦女們，因爲禮教的限制，縱然想作工，也不容易實行。近年來，一般人對於婦女的觀念大大改變，而同時她們本身也自動的解放自己，認爲婦女的責任不一定是在家庭裏面作賢母良妻；除了爲體力所限不能從事的少數工作外，其他一切事情，都與男子有同等權利。至於婦女們出外謀生，當然是應有的事，所以一般貧苦的婦女，因受生活的壓迫，都願意作工，解決生活問題。

上面四種原因，是說明中國女工發生的由來。社會上既有女工，女工便成問題，理由已在前說明，无庸再述。

三　中國女工的數目及其職業

中國向无精密完全的統計，所以如果我們要想知道全國總共有多少女工，目前的確是一種不可能的事。據前北京政府農商部的調查，民國九年全國職工總計爲四一三、〇四〇，而女工數則係一六七、三六七；這種統計當然是不可靠的，不過拿來做我們的參攷，則未嘗不可以。根據這種調查，那麼中國的女工總數，實佔全體工人百分之四十強。這樣看來，女工問題之重要，是毫无疑問的了。茲將女工之職業分配列表如下。

(甲)染織工廠	人數
(1)繅絲	五〇，二四〇
(2)製棉	一，四七三
(3)紡績	三二，三二八
(4)製線	二一六
(5)刺繡	一，七八四
(6)絲織物	二，一九九
(7)棉織物	三二，九九九
(8)蔴織物	八九

(9)毛織物	二二二
(10)絲棉交織物	—
(11)織物雜類	六九五
(12)衛生衣褲	—
(13)汗衫手套棉襪	六，五三三
(14)花邊	五，四五四
(15)成衣	七八七
(16)染工及漂白	八八一
總計	一四〇，七八一
(乙)機械及工具工廠	
(1)機器製造	三〇
(2)船舶製造	—
(3)車具製造	—
(4)科學器具	六
(5)農工用具	—
(6)軍用器具	—
(7)金銀具	—
(8)銅鐵具	一〇七
總計	一四三
(丙)化學工廠	

	甲四十八
(1)陶磁及景泰藍	三九九
(2)磚瓦石灰及洋灰	三三八
(3)玻璃	一四
(4)造紙	三四六
(5)油類	四一
(6)蠟類	—
(7)漆類	—
(8)火柴	四，七一九
(9)火藥	四四
(10)製藥	五〇〇
(11)胰皂	九四四
(12)製皮	三二五
(13)製革	—
(14)洋燭	一四五
(15)蠟燭	五
(16)化製品	八六五
(17)染料顏料	—
(18)漆液製造	六
(19)雜業	三
總計	八六，一二一

(丁)飲食品工廠	
(1)酒類	五九
(2)醬油	—
(3)糖	五十
(4)煙草	三，一四一
(5)汽水及冰	—
(6)茶	一一，五〇二
(7)糕點	二三
(8)罐頭	一八一
(9)米粉(米)	三七四
(10)畜產及水產製造	—
(11)雜業	二八八
總計	一五，六〇八
(戊)雜工廠	
(1)印刷刻字	一，六八〇
(2)紙製品	—
(3)木竹機藤柳製品	二一六
(4)革製品	七
(5)草帽及草帽邊	八三
(6)羽毛品	六六
(7)玉石牙骨介角製品	二二
(8)雜業	一四一
總計	二，二一六

全國工廠女工總計一六七，三六七（上表根據中國勞動年鑑）

上面這個統計所包括的，只是工廠中的女工，這決不能代表全國的女工總數。因爲我在前面已經說過，女工發達的原因之一，便是血汗制度之勃興，這種血汗工店各處都有，牠們旣不註册，政府當然无從調查，所以上項統計決沒有包括這種女工。復次，農商部對於這項統計，自己曾經聲明不能代表全國，不過我們此時旣无第二統計可資參攷，也只能根據牠來研究。

四　女工工資問題

女工工資問題，無論在那一國都是相同，卽比男工工資爲低。外國如此，中國也是一樣。據民國十五年保工彙刊第一九九期所載之江浙男女人工資比較表，上海紡織業中之熟練男工，每日所得工資最少者爲三角五分，女工最低者只三角；男工最多者爲五角五分，女工最多者只四角五分。上面這種比較是同一職業，同等位置中的男女工資的比較，至於在一般的說來，女工的工資更是低於男工。考其原因，大約有以下十種。

(1)職業的性質　社會中一般比較需要某種特別技能的職業，照說男工佔住，女工所獲到的工作，都是一些比較不大需要特種技能的工作。前種工作，地位較高，工資自然多些；後種工作，地位較低，工資自然是低些。

(2)體力的缺乏　體力的缺乏，也是工資低少的一個原因。有些工業中的工作，對於體力特別需要，女工們對於這些工作當然是不大適合。其結果她們都跑到那種不大需要體力的職業中去，這樣一來，競爭更加劇烈，競爭劇烈的結果，工資自然會低下來。

(3)移動性的缺乏　移動性的缺乏，也足以使她們的工資少於男工工資。男子生來便好移動，而且也有移動的可能性；婦女不獨不好移動，而且移動的可能性也不及男子。質言之，如果男子認爲北平的工資太少，不能滿意，他們便想跑到天津去，只要他們想去，總是可以去的；婦女們便差多了。她們明知北平的工資不如天津，然而總是免強將就，不願離開，而且在事實上也不容易離開，因爲她們的家庭觀念比較深些，而且對於家庭的責任也比較重些，就願離開，也不可能。她們既然不能移動，工資自然是低於男子。

(4)生活費較少　無論現時的工資是怎樣決定的，牠多少總要以工人生活必需費爲標準。在一般的狀況下，婦女的生活費總比男子要少些。男子的食量比婦女們大些；男子的嗜好比婦女們多些。事實既然如此，所以雇主們定工資的時候，對於男女的工資，當然不得不分別辦理。所以生活必需費的不同，也是女工工資低於男工之一種原因。

(5)女工的家庭地位　除少數的女工外，一般的女工，在家庭的經濟負擔上，決不是主要的人，換言之，她們不是主要的贍養者。不獨如此，她們出來作工，主要目的並不一定是要掙錢養家，只是想得到一點特別收入而已。這一點，眞是我國女工的特徵，她們有時是想掙幾個零用錢，有時想掙得一些錢，積爲自己的私產，預備將來有什麼特別事件發生時——如被丈夫離棄等事——生活不至發生恐慌。總之，她們既不是完全爲支持目前生計而作工，那麼，對於工資的爭執自然沒有男子那樣認眞，那樣堅決。所以工資的多少，便隨意由雇主決定，這一來，工資自然是低於男子。

(6)女工對於技能的態度　已婚的婦女既然不是家庭的主要支持者，未婚的女子又認爲她們不久便要結婚，工作只是一種暫時的事情，那麼，無論已婚或未婚的婦女，她們的對於工業的技能當然是不大關心，換言之，她們總是不大熱心學習這種技能；反之，男子對於技能，因種種原因，却非常重視，其結果男子的技能總是比女子的高些，技能高，位置也高，工資自然也多些。所以在這一點說來，婦女的工資又是比男子的低些。

(7)組織的缺乏　其他方面不說，專說工資方面，勞工組織也是一種絕對需要的東西。說到這一點，婦女的組織又是不如男

子；推其原因，約有三點。(A)婦女們對於工作，總認爲是暫時的，以爲她們決不會終身靠作工吃飯；既然工作是暫時的事，那麼她們對於工會的組織也就不大注意，這就是女工缺乏組織的一個原因。(B)工會的組織都是經過許久許久的奮鬭和爭執才告成功的；婦女的天性本愛和平，不愛奮鬭，組織工會的時候，雇主們的反對如果比較堅決一些，她們便軟化了，所以婦女工會是比較不容易產生的。(C)婦女工會缺乏的第三個原因便是男工們的反對。男工們在表面上雖然在幫助女工，可是他們的工會卻不大願意要女工們加入，因爲多一個女工，他們便多一個異性的競爭者。因此他們對於女工們的自己的組織也同樣的在暗中作梗。雇主們反對，加上男工們的作梗，結果女工們的工會組織，便宣告難產了。工會組織既然缺乏，與雇主們訂立條件時自然沒有後援，所以工資便低了。

(8)雇用女工之費用　在歐美各國，因爲女工受法律的保護，工廠雇用女工所花的費用，比爲男工所花的用費眞是要多得多，如工作時間的減少，危險的預防及其他設備等等。中國的女工雖然還沒有得到法律的保護，然而雇主們對於女工的設備也比較男工要多一點，譬如男工可以每日站着工作十二小時，女工就得坐着工作，此外還有其他設備，在男子方面都是可以免去的。工廠對於女工所花的費用既然多於男子，那麼中國的俗語說得好『羊毛出在羊身上，』雇主給她們的工資自然也要少一些。這又是一個原因。

(9)傳說和習慣　中國從來便有所謂重男輕女的習慣。家長對於男兒總是盡力的造就；對於女子——既然是別家的人——總是放任，不大願意給她們學習職業的機會。復次，一般雇主們對於婦女也是一樣的懷着偏見，她們來做工的時候，工資總是比男工少些，理由以爲她們是女子，自然比不上男人。

以上九項，是中國女工工資低於男工工資的原因。其中有些理由的確是正當的；不過有些理由卻是不合乎男女平等的原則。如果女工的工作効率眞不如男子，工作成績眞不如男子，那麼，女工的工資低於男工工資確是應當的。但是我們的要求是：在同一環境之內，工作効率相等，工作成績相等，男女的工資便絕對的應當相等，換言之，卽實行『同等工作同等報酬』的原則。因爲她們是女子，工資便少些，這無論從那方面看都是不成其爲理由的！

五　女工工作時間問題

女工問題，除了工資外，便有時間問題。我國婦女——外國自然一樣——身體孱弱，除了工作以外，還得回家辦理家務，哺養兒女，她們的工作時間自然應當要比男工短些。歐美各國的勞工法對於女工的工作時間的限制，非常嚴厲。我們中國呢，從前北京政

府所頒布的勞工法現已失效，即不失效，也根本沒有發生效力；此後國民政府對於這個問題將怎樣的處置，我們此時還未能斷定。據中國勞動年鑑所載上海紡織業的女工每日工作十二小時，織布女工每日工作十三小時，繅絲女工每日十二小時，香烟業女工每日十小時，印刷業女工每日九小時。又據英文導報民國十七年四月二十二日記載，天津三十二家工廠女工工作時間，有一大部份女工每日工作都在十小時到十二小時，甚至有一小部份女工工作時間每日十五十六小時者；換言之，中國的男女工作時間完全一樣，沒有多少的分別。這樣看來，我國工廠對於女工未免太不注意。

女工工作時過長的結果，便是身體不支與精神疲倦。因爲身體不支精神疲倦，工業中的不幸事件便隨之而發生出來。關於不幸事件之統計，外國非常之多，我國則付闕如，無從參考。

除了每日的工作時間以外，其次便是夜工的問題。我國工廠因爲男工女工的待遇差不多完全一樣，所以男子既然能作夜工，女子也能作夜工。關於夜工這個問題，根本上說來，無論男女都應當一律禁止。白天工作，夜間休息，這乃是人類生理上的需要，而且也是習慣。男工身體較強，夜間作工或者可以支持得過，可是女工便不同了。她們的身體既不如男子那樣強壯，而且晚間還得負擔哺養子女的責任，如果夜間要到工廠去作工，這不獨於身體有損，而且對於家庭方面也有不好的影響。世界工業先進各國對於女工的夜工極力禁止。這不獨因爲女子作夜工對於身體有害，而且對於工業方面也是無益而有損。婦女們白天做了工，晚上再作工，精神疲倦自不必說；精神疲倦的人作工，其工作的効率必定很小。夜工的工資與日工一樣，有時還要高些。工廠既然用了同樣的工資甚或更高的資，而她們夜間的工作成績又少於一般日工的成績，其不利於工廠方面也無疑。所以從人道方面從經濟方面看來，婦女的夜工總應禁止。

其次便是女工休息時間。說到這一點，我們中國的雇主們，眞是應當抱愧。第一，外國的工人，無論男女午飯前後至少也得一小時的休息，因爲吃飯後立刻工作，對於工人的身體是有妨礙的。不過我國的各工廠對於這一點却毫不注意，午飯時有毫無休息時間的，有只休息十五分鐘的，至多也只有休息三十分鐘的。至於每星期的休息，也是少有。據民國十六年天津女青年會調查天津三十一家工廠的結果，在五・八六四個女工中，每七日休息半日者只七十四人，每七日休息一日者只三千八百八十人，每十日休息一日者六百人，每十四日休息一日者一千一百七十人，偶有休息者二十二人，終年無休息者一百一十八人。這樣看來，在這三十一家工廠中五分之三的工人有星期休息，其餘五分之二的人，不獨沒有星期例假，而且還有一小部份女工終年都沒休息。處在最文

明的二十世紀的社會中，連星期休息日都沒有，我們中國人對於女工，未免過於虐待！

女工們除了星期日的照例休息外，還有一個比較更重要的問題，那便是所謂胎前產後的休息。現今各文明國中這個問題已經早就有人注意，可是我們中國的工廠廠主們却還沒有注意到這一點。唐海君在中國勞動問題中曾經述及一件實事：一個懷孕已經十月的女工，因爲生計困難，不能不繼續在工廠內工作；有一天忽然陡發腹痛，知欲分娩，可是恐怕廠主要扣工資，只得勉強支持，散工時，未出廠門，胎兒已經墮地。近年以來，因輿論的攻擊，女工保產運動已經開始。上海之商務印書館，以及天津少數紗廠，對於這點，已有相當辦法，然而國內大多數的工廠還是一如從前，毫無設施。

六　血汗制度下的女工問題

血汗制度的意義，前面已經說過了。此時我們應當知道的便是：中國女工問題中最重要的一部份，就是這種制度中的女工問題！現今中國的血汗工店很多，可惜無人作過統計的調查，考其發達的原因，約有四種。

(一)賤價的勞工——女工佔一部份——太多　一般小資本家能力薄弱，平日不能雇用一般的勞工，現在既有大宗的賤價勞工，他們認爲這是發財的好機會，於是用最少最少的工資來收買這般無工可做的勞工，後者因爲生活壓迫，工資多少，不能計較，一般小企業家都走這一條路，血汗制度自然發達起來。

(二)設備上的便宜　這種工店設備簡陋，而且大多數的地方，都是把原料拿回工人家裏去做，企業家只要有幾個人管理原料，保管貨物，便可以順利的進行，所以容易發達。

(三)用費之簡省　設備既然簡單，用人既然很多，那麼用費一項自然也少下來，只要有原料，再加上一點工資基金，便可開辦，這又是一個發達的原因。

(四)政府管理之困難　這種血汗工店數目既多，地位又極偏僻，有時還帶一些祕密性質，在這種情形之下，政府管理自然困難，何況中國政府並沒有注意到這個問題，所以牠們在中國特別發達。我們現在可以把火柴業做個例證（中國勞工年鑑）

(1)工資　上海的火柴工人多係女工，她們的工資每糊火柴盒一千個，只得小洋一角，如果是由別人間接領來，還得給彼手續費銅元一枚，每天做得最多的只能做二千個，換言之，即小洋二角。在上海這種地方，每天小洋二角，其生活之苦，不言而喻。

(2)工作時間　工資既然如是之低，女工們想要多掙幾個錢，自然不得不多做幾點鐘。每天除了處理家事，哺育兒女之外，便是她們的工作時間，日工不夠，繼以夜工。我們想想：她們每天處理

家務已經是非常疲倦，再加上這樣長時間的工作，她們的身體自然要受重大的影響，所以血汗制度之不人道，眞是無以復加了。

(3)工作地點　前面已經提及，她們的工作地點，大都是在家中。女工們家庭中不衞生的情形，我們大都可以想像。一間破房子，作飯在這裏，睡覺在這裏，作工也在這裏，其他一切的事情都在這裏。一個極疲倦的女人，要在這種最不衞生的地方終日從事工作，這種工作狀況，是不是文明社會所應當有的？

總結起來，中國的女工問題，實在是一個應當立刻解決的問題；無論中國的文化程度是怎樣的低，我們也不應當使這種不人道的現象長此繼續下去。我們認爲如果我們不能否認實事，那麼，我們對於這個女工問題，必須給予相當解決，而解決的標準，決不能不以下面這個標準作低限度的準則：

(A)工資。

(1)同等工作，同等報酬。無論女工的能力如何，生產率如何，如果她們的工作的結果完全與男工一樣，那麼，她們的工資便應當與男工相等。

(2)女工工資的決定應當以工作爲標準，不應當以她們的生活必需費爲標準。

(3)最低工資的規定。爲預防企業家虐待女工起見，政府應依照各省各地情形，爲女工規定一種最低工資。

(B)工作時間。

(1)女工工作時間，每日不得超過八小時，每星期不得超過四十八小時；星期休息，不能扣除工資。

(2)在任何條件之下，雇主不得要求或允許婦女從事八小時外之額外工作。

(3)在任何條件之下，婦女夜工，應絕對禁止。

(4)女工胎前產後，應有一個月之休息，休息期中，凡在工廠中已經服務半年以上者給予全薪；未滿半年者給予半薪。

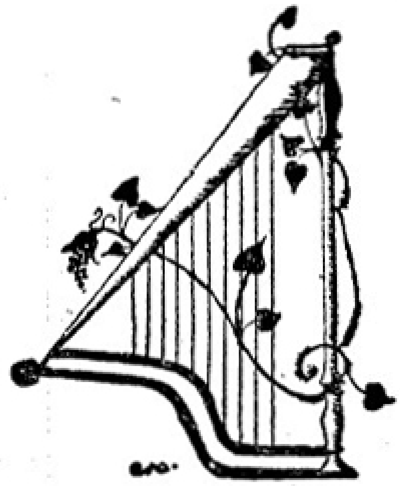
(C)一般工作狀況。

(1)凡在有女工的工廠，衞生與安全二事應有適當的設備。

(2)凡屬寢室，廚房，或其他居住的房屋，不能用爲女工工作地點。

(3)政府對於一般血汗工店應充分的加以限制並監視。

（完）



爲今日求學女子作一警告

瑪利

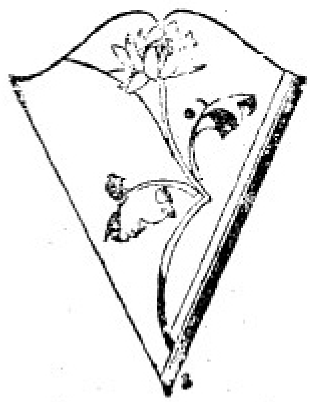
中國數千年來，女子受了舊禮教的束縛，沒有求學的機會。以致倀倀懂懂，自甘暴棄，習俗相沿，女子自身，毫不以爲慚愧。直至近年，始漸漸的覺悟起來。曉得男女有平等的必要，並且曉得男女的不平等，是由於教育的不平等。遂極力提倡女子教育，居然念年來，我國女子教育，總算十分發達。雖說我國女子，不能像歐西各國，全數都能享受教育，但在通都大邑，教育發達的區域，能受教育的女子，差不多已佔多數了。女子既然得受教育，男女共享平等的待遇，這自然是一種很好的現象。不過試問彼已受教育的，或正在受教育的一般女子，她們求學，有沒有一定的目的？她們學成之後，是否有什麼供獻於社會國家？我想現在一般自命爲新女子的，恐怕未必能夠給我一個滿意的答覆吧。我覺得這兩個問題，對於現在一般求學的女子，確有研究的必要。我希望我國女子教育，將來有大大的發展及成功之一日。所以將這兩種問題提出來討論一下。

大凡做一樣事，總要有目的。倘使沒有目的，就不能有成功。譬如有一只數千噸的大船，舵也有了，指南針也有了，船上的糧食及應用物件也準備好了，在那一定的日期，就啟椗航行。但是可惜她沒有一定的目的地，在這茫茫無際的大海之中，試問就這樣的飄飄颻，何日能見邊際？能登大陸？現在一般求學的女子，——也可以說男子，——頗有蹈這同樣的弊病的。她們雖在中學畢了業，大學也畢了業，然而我敢武斷的說一句，大半都是毫無目的的。就是一般出外留學的，一旦學成歸國，倘問她們要就何種職務？經營何種事業？恐怕也是茫然不知所對，不見得有一定的目的。我這句話，並非臆造，因爲不但女子如此，就是一般男子，也有很多在外國學了好多年工程學的，回來做了銀行經理；或是專攻經濟學的做了

某某的秘書這種情形不一而足。雖說大都因爲機會難得,不過主要的原因還是沒有實力並及目的。我國女子教育纔在發軔之期,我想對於這一層是要特別注意的。

至於供獻於社會國家的話,要曉得我們求學並非完全爲增進個人智識與學問起見,是要能爲社會服務,爲國家盡責的。現在有一般學生在大學或專門科畢業後,因爲自身名譽計,地位計,必定要到外國留學。好像從外國回來,自己覺得可以聲價十倍了,親戚朋友也會特別的看重了。老實說一句,這都是虛而不實的。要替社會服務,全在乎有切實的學問,而能有服務的精神,并不在乎專務虛名的。你看美國赫赫有名的安騰茄簡女士(Jane Addams),她不過是一位中學的畢業生,居然能够將許多窮苦的工人,從水火中救出而登之衽席上。她雖是一位貴族小姐,然而她不怕汚穢,住在黑兒屋,千方百計的爲工人謀幸福。由此看來,欲爲社會服務,爲國犧牲,是和爲自身謀利的迥然各異。再進一層說,有了學問而不能用,正如守財奴拿許多錢,密密的藏在地窖裏,穿得像個乞丐,住的像個破窯。試問他有了這許多錢,他對於社會國家,甚而至於他的家庭,有什麽好處!

由此看來,女子求學,最要緊是先有目的;有目的方能成功。并且要求實際的學問,不可徒務虛名,然後始能有益於己身造福於社會國家。



自由戀愛的軌道和歧路

甯淩秋

斯德羅孛氏(Hanny Strube)告訴我們『我們應當自由選擇伴侶,應當不顧一切而生活於自由戀愛之上,蓋因我們的「人權」和「女權」決不因那些苦悶的事物,陰險的計畫,有產階級的法律和禮教而退縮;高高地站在這類束縛之上。』

愛倫凱女士也說:『不論什麽結婚,只要有戀愛就是道德的。假令結婚雖經法律上怎樣的手續,若沒有戀愛也是不道德的。』她擬戀愛和結婚的計畫,想從種族改良的要求和從戀愛中求個人幸福的要求中間,找尋適當的平衡調和。

可見戀愛是神聖的，誰也不能否認的。但是現在女青年有許多不循愛的軌道而誤入自由戀愛的歧途，所以下列三項實有討論之必要。

一 戀愛與兩性本能

青年男女當遊戲聚會之時，兩性本能是正當地發展，互相調和，彼此興趣濃厚，精神煥發；其他如握手，舞蹈，唱歌等動作，也同樣可以引起兩性本能的表現。當兩性本能極旺盛時，每因對於異性的刺激，與外部官體之感覺，遂由內部認識其異性，而發生天然的傾向和適當的反應；這種反應，本在乎滿足兩性活動的愉快，和想達到兩性本能的目的。

乾脆的說幾句：人們所謂戀愛，不過是在異性間所發生相須的衝動。異性個體和其他個體起了相須的衝動作用，那種相須的衝動，到達了某種程度，相互間自覺那相須的衝動只在一時實現，不能滿足，還想那種衝動有繼續性，并想徹底實現相須的行爲，於是進一步而爲同居的要求。

——這是就自由戀愛上的歷程說的。

二 戀愛與人格

眞正的戀愛，雖然是由於人類肉體上性的衝動而發生，畢竟心靈的作用佔大部分，免不了那一種自然的神秘拘束。我們當認定，眞正的戀愛，是人格同化的一種效果，并不是單純的肉慾和自由的性交，所以須循愛的軌道進行：彼此於人格須經過嚴格的試驗，不以感覺逆反靈魂，必待雙方人格完全了解，始得趨向於靈肉合一的戀愛。眞正戀愛的對象，實以對手的「人格之美」爲要素。若任性的放縱，不站在平等人格的地位而結合，則是失了性的戀愛的眞諦；結果，不僅自己貶損了人格，并且易受對方的侮辱，社會的非笑。推究原因，要皆不循愛的軌道所致。

須知性的戀愛，應爲精神化的性慾。有倫理上的價值，有道德上的意味，一方是維持種族，同時又有向上發展進化的可能。加本特說：『人謀個人的幸福，同時不可不圖種族的幸福；人生最後的目的是爲得到幸福，爲達這個目的，須得由男女的結婚生活，實行男女要素的交換補足，這樣男女兩性纔能夠遺留比自己更進步的理想到後世。』

三 戀愛與人生

現在的女青年，雖然贊成靈肉一致的自由戀愛說；而事實上數見不鮮的，不是憑一時情感誤入戀愛的歧途，就是迷信戀愛至上主義與戀愛的絕對論。所以一有戀人，就心滿意足，無條件地將自己的身心託付與愛人，任愛人如何支配，無所謂自由意志，過不

是因維持戀愛生活而失卻其他一切生活，正合紀爾曼所謂女子一方了得意的郎君爲夫便停止社會交際的那句話嗎？須知人的生活是多方面的，人的生活和社會的生活是表裏一致的，社會是人與人因依戚關係的共生關係的一種自由協意的制度之抽象形式，女青年生活在社會上都是自由人，應謀社會進化，不可只做女人的「女」字中的一部分，而忘却女人的「人」字中的一部分；應該使各方面的生活都在平衡的狀態下發展，不可因求一方面生活之滿足而拋棄其他方面的生活；否則就失了愛的軌道，難不爲舊社會所指摘，而這種戀愛對於女青年就不可爲訓了。

甲四十九　於南京黃泥岡何家花園。



新舊婦女的比較

楊頌先

中國的婦女，自古就受壓迫，相沿成習，頗難改革。近年以來，一般受過教育的女子，總算力圖解放，把東西洋的婦女的思想和趨勢發達過來，略加研究了。但也不過極少的一部分；能徹底認識，能切實了解的，還屬寥寥無幾。然而，爲了這一點皮毛的學問，卻把她們新婦女的使命改變了。至於舊式的女子，隻字不識，自然不懂得學問爲何物，這確是終生最大的恨事。但是她們各有所長，亦各有所短，玆將新舊婦女的不同之點略述如左。

一　學識

關於學識方面，不能不算是新婦女占優勝。她們既受過了教育，——無論是普通或是高等教育——至少也能懂得家庭與社會的一點常識，對於一切的迷信與不合科學的事理，便不致去信仰。餘如美術，工藝，交際也是她們的所長。因此，對於人生觀，也覺得有相當濃厚的興味。舊式的女子就不然：她們因爲沒有進過學校，見聞淺陋，所以一切時新的聲（如音樂）色（如美術，）一入她們的耳目，便有些不慣聽視。她們不知地球有多大，一個市鎮或是一個村莊，可以算是她們胸中的世界了。這實在是她們最大的缺點，也是中國婦女不能和東西洋的婦女相頡頏的主因。

二 家政

家政一項，在表面上看來，似乎是新派的婦女來得明白，但從實際上觀察，還是舊式的女子能够措置裕如。這也不足怪，因爲受過教育的女子，一方面既要求學業上的進步，另一方面又須顧到家庭的雜務，一身兩兼，自然就忽略不專了。而且她們是從學校出身，一旦做了主婦，對於驗經上是很淺薄的。舊式的婦女是從小就訓練慣了，也比較能耐勞些，她們視家政是自己應爲的天職，不生厭惡的心。除此以外，腦中便不知有別的想念了。

三 離婚

離婚，是現代社會上一個極重大的問題。考其原因，大抵是受了不良環境所影響的緣故。舊式女子所以不會發生這項事者，一半是她們沒有能力沒有智識的工具；一半是她們的慾望容易滿足，只要丈夫能供給她們衣食也就算幸福了，不若新婦女的善於苛求。這樣一味的順從，任男性隨意的虐待，被壓迫在強悍的權威之下，實在是女界極大的恥辱；然而新婦女的驕矜輕佻，舉目無人，拿一點淺薄的學識，動卽聲言離異，也是不可爲訓的。

綜上面的三項比較起來，我們可以看出近代新舊婦女生活的一般，尚希她們各能去其所短，利其所長，那便是婦女界的福音了。

人生的路上

E. S. Beves 作　天朴 譯

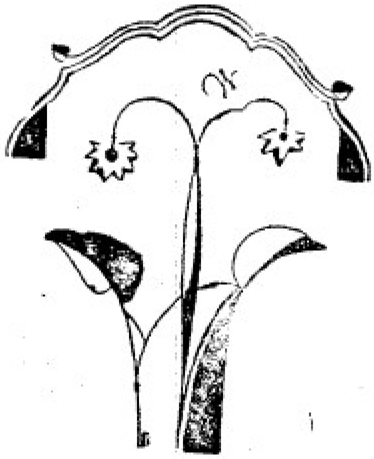
當我們第一次相逢時，
　絲毫不曾想到，
愛神會羅致我們在網裏，
她飛得那樣羽翼匆匆！
　　無影無蹤！

* * * *

自此以後，
　我們不能遺忘她所攜贈我們的——
幸福和狂樂，
　我們生活得雙雙和諧。

* * * *

別離時節，
　雖悽悽惻惻；
和樂的回憶，
　却縈縈腦蒂，
那是充滿芬芳的一天，
　當我們第一次相逢時。



教育子女的俚言

甲

超然

一 子女教育談

沈衡山先生在他所著的家庭新論裏說：

「要把十年以後的中國，變成什麽樣子，就看十年以前的青年和兒童，受的是什麽教訓。這一付擔子，沒人敢挑，祇有小學教員來挑；這一個責任，沒人能負，祇有小學教員來負。現在我想不止小學教員，就是家庭，要來同挑這付擔子；同負這個責任。」

我是一個快將畢業的師範學生；也就是不久將做小學教員。這付重量的擔子，當然要挑；這個偌大的責任，當然要負。但是「人的教育，卽始於童年」；必先受他父母五、六年的撫養和教育，然後可以到學校裏來；就是入了學校之後，還不免要受家庭父母的陶銘。倘若做父母的先把小孩子爲學的初基弄壞，——養成許多惡習慣，那麽做小學教員的，也難以爲力了；就算用盡了「九牛二虎」之力，把他改好，還不免總要同化的罷？

小兒帶了無善無惡的本性，來人間開始着生活，實在是天眞活潑，心地淸淨，毫無芥蒂於其間；可是近朱者赤，近墨者黑，權柄全在做父母的手裏啊！兒童受到好的影響，就學好；惡的影響，就學壞，不知不覺天天在那裏變化進行。及其長大，有的是良好，有的是頑劣，這都是父母教育的結果。照這樣看來，非特做父母的應當同負同挑，還覺得重大些呢。

子女的教育，既有這麽重大！而現在一般做父母的，都不注意。父親多失之嚴厲，母親多失之姑息；一則無理由的壓服，一則不負責的放任；或致委靡不振，走向奴隸的路上去！或致傲慢無禮，走向

強項的路上去——這都是滅絕天性，不正當的教育。要知兒童的天性和本能，無所謂善惡的；只要你利導得法，任他自然發展，任他自由活動；沒有威嚇寵愛等事情，就沒有卑怯專橫的性質；那麼世間還有甚麼頑劣孱弱的兒童呢？可是我國則不然，處處加以束縛，處處強以人爲；社會則贊美少年作老成，父母則願意小孩爲神童；弄到現在，都成了委靡不振，貧婪的「東亞病夫」了！

我現在不嫌煩屑，繼續來談子女的教育法，給做父母的參考；請做父母的注意。還希望你們無論怎樣忙迫，怎樣有事，總得要來盡這責任。

二　子女教育法

我謂要子女良好，先要使他強健；要使他強健，只要使他自由活動。所以初生不能行動的小孩，也不要終日抱在手裏；只要置在廣大的搖籃中，沒有危險發生，而可任意活動。倘若會爬了，就讓他在地板上或草地上爬來爬去，很可發達他的四肢；你留心好就是了。最可怪的，現在一般父母，把自己的子女當作囚徒，緊緊的縛在抱被之中，好像犯了甚麼罪似的，迫壓他的機能，阻礙他的發達，所謂「愛之其實害之」

小孩歡喜游戲，實在是強壯身體的法子，獲得經驗的機會。倘若禁阻，就要吵鬧。我們應當鼓勵他游戲，並且備點沙泥，倘些清水在庭園中，給他玩玩，給他弄弄；這是自然的玩具，不需費用，容易辦到，兒童亦歡喜這樣，既可多接日光、空氣，又免糾纏。做父母的往往看見小孩弄泥玩水，就要禁止，倘若恐怕衣服弄濕、弄髒，替他加一件套衣，常常換洗便了；手爪弄污，也只須洗淨；甚至皮膚弄傷，也是不要緊的；只不要大驚小怪，增加他的苦痛，阻傷他的勇氣。總之：不可自己怕事、懶惰、或過分愛惜，就剝奪你子女強身、獲知的機會。

現在一般父母，都是反道而行。兒童自己可以做的事，偏要他勤儉，替他去做；應當由我們做的，反而等閑不顧。小孩會做的、自己的事情，儘管讓他自己去做；就是摺疊被褥，室內灑掃等，也可以做得。一來發展他身體的能力；二來養成他自治的習慣。兒童若事事差撥他人，他就做了主人，什麼事都不勤手了。所以我可以說：禁阻他游戲，就是造成他孱弱的身體；不要他做事，就是養成他懶惰的習慣。

在另一方面看：必須父母替他做的，或一同做的，也不要怕事、懶惰。沐頭洗浴，保持他清潔和健康。未睡將睡的時候，應當一同娛樂，弄弄音樂，講講故事，可以使他安穩充分的睡眠；況且這也是人生樂事，你又何樂而不爲呢？還須常常領你的孩子，到田野裏去走走，街市上去看看，利用這個機會，引他注意些事物，仔細的觀察；並將一切天然放物，自然現象，社會狀況，人民生活等，實地淺明的講給他聽；知識自可漸漸地豐富，還要真實、明確，而覺得有趣呢？

上面都說要任他、順他，這不就是不負責的放任麼？不過對於強身健知的事情，自可任他；決不致有過度的毛病。惟有慾望這樣東西，愈使他滿足，愈加增長；用在好的地方，固然有益，用在壞的地方，那就糟了！所以不可他要什麼，就給他什麼。若事事順他，就要養成他專橫、驕縱、貪婪的行爲。

他的要求：如屬真的，內部的需要，認爲可以給他的，應當立即給他；不可妄加拒絕；既經拒絕，不再允諾；倘因爲他哭了，立刻辦到，那麼，以後遇到不肯的時候，就要拿啼哭來要挾，變成頑強的兒童哩！如屬一時的，表面想到的，則不必使他滿足，且須絕對拒絕。一哭不遂以後，兒童就知道啼哭的無效，而節用他的眼淚；且養成他流淚爲苦痛強迫的表示。最好，在未哭以前，把不必要的欲求，轉移到有趣味的、或珍異的事物上去；既哭之後，任他哭到幾時，常作沒有聽見的一般；等到安靜了，那麼跑過去和他親近，讓他知道啼哭的不好。

你今天一味寵愛憐惜，就爲他明天格外會哭、格外痛苦的原因。因爲他眼所見的東西，都要想得到，我們又不是神仙，那裏能夠使他事事遂欲呢？有人說：『你如常常照顧小孩，他就要傲慢起來，他所請願的，比之命令還要尊大！』那眞不差。

還有四件事，應當特別注意：

（一）兒童有很大的模倣力，做父母的一舉一動，影響他習慣，影響他一生；所以處處要留意，不應該有非禮的話，給他聽見——像爭執相罵之類，——卑賤的事，給他看見——像打牌、吸煙、耍起、等事。你要養成他質樸勤勞，你先要質樸勤勞，以身作則，那麼自然不入下流了。

甲

（二）玩具是不可免的，最好是活的，可以多變花樣；——呆板的，容易厭棄。堅牢的，可以耐久應用；——脆薄的，就要拆壞。質樸的，少有弊害；——華美的，養成奢華習慣。像皮球、積木、毽子、色珠、洋娃等，非特可博小孩的歡心，且具教育作用，可以使他發生動作，豐富他的經驗，發表他的思想，是應當備的。

（三）言語是一個人很要緊的工具，應當使之明瞭清楚。不要用亂七八糟的聲音，不清不楚的言語，去歡樂兒童。初教的時候，聲音要簡單，容易做效和復習的，能夠了解和發音的。

（四）男女性欲，關係重大，且甚緊要；做父母的，應當相其所適，道出以至平淡無奇之說，因勢利導之；用極莊重嚴敬之態，用利害來告戒。

下面十二個條目，做父母的也要替他留心：

（1）沒有穿衣洗面之前，不應當吃東西。

（2）便溺有定所；——現在社會上一般人，隨地小便，未必不是從小養成的習慣。

（3）使他獨吃獨睡，養成獨立的能力；且有許多好處。

（4）哺乳，飲食有一定的時候和次數；不許多吃．
（5）小吃擔上買東西吃，一次也不可引起他．
（6）衣服寬敞潔淨，不可過暖．
（7）須有適宜桌椅，養成良好的姿態．
（8）預先限制作惡，不要有例外；只宜利導，不須斥責．
（9）玩物應有藏的地方，使他自己整理，養成有始有終、整齊、保管的習慣．
（10）下流言語，不准學說．
（11）使他做年紀相當的事，應出於他的必要，不是命令的．
（12）小孩會吵、會哭，不可一味供他吃，或用鬼怪鳥獸來嚇他；一害健康，一小膽量．

詳細道來，如上所述；簡括言之，只要數語便了：請順兒童的天性，鼓動他游戲，發揮他可愛的本能．我現在再引陳鶴琴先生的一段話，做個結束：

『對於如花含苞，如草初萌的小孩子，我們應當用很好的教育去教育他；使他關於德、體、智三育都從小好好兒學起；那末老大的中國，未嘗不可以一變而爲少年的國家．不過少年中國的責任，固屬諸今日之兒童，而造成少年中國的責任，則屬諸今日之父母，做父母的能够教育小孩子，而小孩子能够從小學好，則少年中國卽在其中了．做父母的，做小孩子的，大家努力！大家努力！』

（完）

作事求學貴有恆，心若厭故喜新，必無成就之望

梁博愛年九歲又三個月書

大洋四元五角之價值

(一)柯達公司著名鷹眼牌鏡箱一只
(二)一百廿號柯達黃匣軟片二捲
(三)每月有三十元起至一捲軟片之獎金希望
(四)總獎一百五十元至五元之希望
(五)柯達畫報。每月奉贈一份
(六)攝影術上之疑難問題。隨詢隨答
(七)人人可以自己拍得極好照片
(八)無照相館之地方。可以自己拍或代人拍。
(九)每月出徵求題目。增加拍照興趣。
(十)逐漸養成拍照習慣。免去一切無益之娛樂

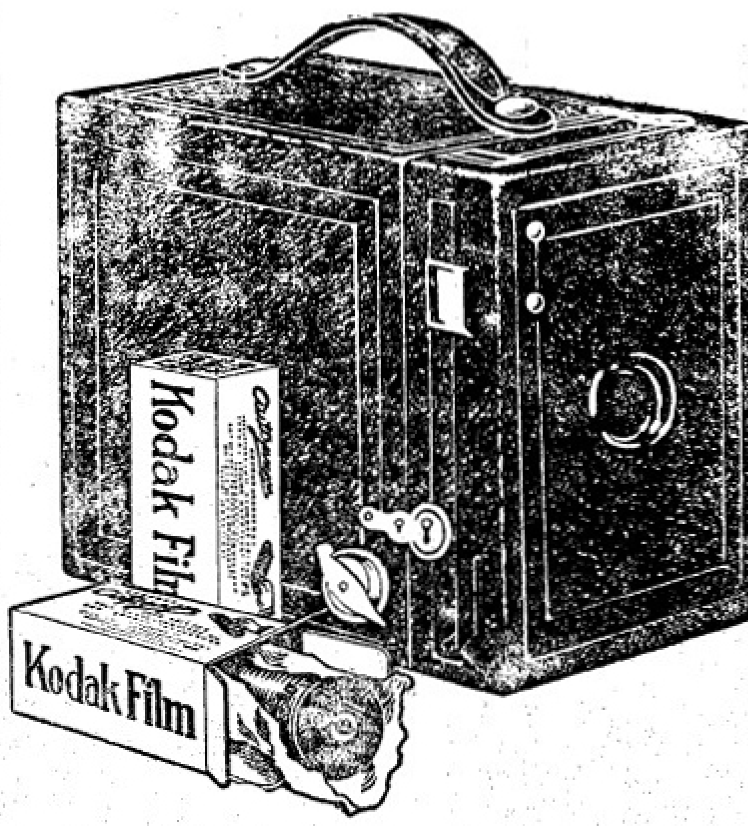
以上十大利益。祇費大洋四元五角。報名入會。人人可得。此會即柯達攝影徵求會。成立已三閱月。入會者各地皆有。皆眾成績。有極佳的。君如倘未入會。請即加入。費去四元五角之代價。所得實多。今正秋高氣爽之時。拍照最為相宜。下列各店。可代收會費。詳細情形。請閱柯達畫報。函索附郵票二分即寄。

上海

寶記照相館 南京路
千代 南京路
英明 南京路
商務印書館 河南路

外埠

杭州華美大藥房
杭州中英大藥房
寧波天勝照相館
常州智識商店
福州鄭楨記號
福州診壽堂藥房
開封德華大藥房
煙台順記號
安慶雲芳照相館
紹興中華大藥房



外埠寄下會費時請另寄鏡箱寄費江浙近省三角遠省六角川陝吉黑雲貴香港九角郵匯不通處可用郵票代現洋不折不扣

美商柯達公司

柯達攝影徵求會 上海圓明園路二十四號

柯達 KODAK REGISTERED TRADE MARK



「大力果」乾牛奶

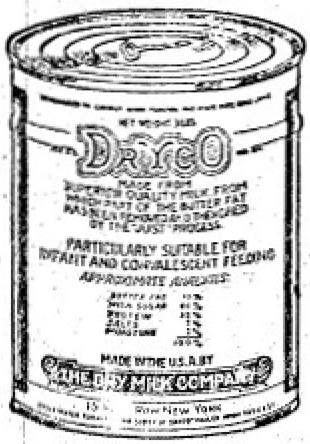
用以餵兒無異母乳更有數優點爲母乳所不及

一、細菌滅除淨盡斷無傳染疾病之虞

二、生活素及滋養料十分豐富

三、曾經過「超紫光線」之照射能預防及治療軟骨症及壞血病

四、照方餵哺保無消化不良等弊



本外埠各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號
茂和公司藥品部經理

(一)

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

乙種徵文當選

小立斜陽憶舊時

漱璘女士

六朝松下

（一）

山家千里外，
懷抱着孤心
——朱淑貞寄父句——

幾天來這孱弱的心靈，時常感着離愁與煩悶。孤着這多時不踏的庭園，原來又過了綠蔭滿園的夏天了！

這是斜陽快要被大地擁抱而羞得滿空紅雲的時候。在平坦的梅庵路上，舉起病後沒勁的兩足，一步步向園裏走去，自己的腦筋，也不知道在想些什麼。大概她這時的心靈，是完全浸沈在半意識的狀態中了。

園裏是死寂得沒有人聲，也沒有鳥聲。只那輕微的晚風，把紫藤的卷鬚左右擺動，槐花也不時悄悄的落下地來。一抹斜陽，無語地掛在不勝興衰之感的古檜梢頭；雞鳴埭口，送來一陣陣淒涼的鐘聲，在這岑寂的空中繚繞，似乎和她一樣地含着無限的惆悵。

畢竟人們的生活是流浪的！你看，人類原是從母親的血腔內流浪到人間；從生命策源的家庭，流浪到他鄉；從山河破碎的祖國，流浪到天涯，流浪到地角。呵呀！人生總是流浪而已，這又何必傷感！二十年來，她流浪到人世，也流浪到他鄉，這次轉學到南京，又匆匆地過了一年了。雖然她明知道流浪是命運的注定，但空虛的心靈總是時刻的追思着往事，時刻的懷望着家鄉。

（二）

那是四年前，隨着母親住在鷄公山上

遲暮的一個初秋的晚上，松月在山坳內升起，點綴着了花草，樹木，田畦，房舍好似在靜穆的夜幕裏，蟋蟀在草際呻吟，一切不知名的秋蟲，也正在合奏着。我們的母親，嫂嫂和她，都坐在露臺上納涼大家靜肅無聲，沒有誰在說話。

小娃娃愛淘氣，剛吃過乳，又要吃，吃了還是哭。嫂嫂氣不過，打他兩下，他愈哭得利害了……哇……哇……全場沈寂的空氣，被哭聲衝破了。

母親終於開口說話了：『打他做啥？帶孩子的人，第一要使得自己耐性子。從前我帶他爸爸姊妹的時候，隔年生一個，又要縫衣做飯，有時還要幫做些田裏工作。在假中你公公從學校裏歸來，孩子們哭了幾聲，總說我沒有管得好。不是那樣忙得連頭也沒工夫，統燈兒怎會給人家做養媳，又怎會像今日的後悔呢？這記得光頭媽幾次來做媒，說：Y家田產有的，可是少了讀書的人，很想和我們書香人家攀頭親。你把燈兒給了他，不愁吃，不愁穿，自己又落得輕快些，豈不是兩好！』我說：『這頭親事，好是很好，只是他家要緊是的媳婦，燈兒的爸，那是無論如何不肯的。就說他有錢罷，「可是娘家吃粥，還說享福；婆家吃飯，還說道難。」女兒戀娘，是生來的天性罷？苦來苦去，只有做娘的苦些。孩子好容易長到四歲，難養的日子，眼見就要過去了。後來她又來說過幾回。說是不纏足也可以，媳婦兒過不過門也隨我們。加之祖母的嚕囌，都說女心向外，橫直是給人家的，苦苦留她做什麼？燈兒總算瞎了眼，投錯了胎，我不是怕她真的會在我身邊餓死，又那裏忍心教她離開我呢！燈，這是你的命運，你也怨不得誰啊！』

『光頭媽眞不是人，她害了你的終身。』嫂嫂有意撮弄她，向她做笑地說。

………

她始終沈寂着不發一言。

（三）

『聽說他近年墮落得太利害，繡花衕裏的石頭路，他都可以數得多少塊；右手食指和中指之間，已經染上很深的香煙跡。讀書被學校退學，學職業又吃不過苦頭。幾年的靠些祖上遺產，還大搭其闊少爺的架子。這種人教我和他……那是萬萬不能的。』她常和母親很悲傷的說。

『那也難說，凡事將就些罷！我們不是十分新派頭的家庭，還得顧全些舊道德。而且解約不是容易的事，於俺家顏面有關。假如現在提出解約的話，首先鄉下人不說他墮落，反說你爸爸教女孩子讀什麼洋書，坐什麼大學，要自己找老公。據你命運上看，實在有些「夫星不顯。」後來又知對個什麼樣的人？好子好萬好；不好，豈不笑死別人。只悔當初錯了一着，將就些罷！』母親是這樣勸着她。

『姆媽，將就，將就，世間不知多少事誤在這兩個字上。往事不用重提罷！光頭媽，我不怨她，因為看輕女人的人便是看輕了自已。然而她已經死了。姆媽，兒更不忍抱怨你

和爸爸因爲疑害我的，也不是你們的本心。嫂嫂，你從着我這句話罷：一輩願終身不偶，不願偶非其人。——』

（四）

歲月又遲延了兩年，學業雖然沒有成就，因爲爲了母親的病，和家鄉戰事的爆發，又停了一年半的學。後來母親略好些，戰事也和緩似的過去了。她便在Y女校教了一年書。這似乎是春花初放的春暖天氣，Y女學正忙着籌設她的管理上的事，也加多了使許久沒有回家。一天的早晨天空下着淅淅的春雨，傳達從外面走來。

『L老師，公館裏送信來了。』嫂嫂秀麗的筆鋒，一看便知，還用着水紅套兒子呢？

『自由的小鳥呀，你在明日這時的後一點鐘來家罷！』她那樣的寫着。

十餘年來身上的束縛，竟在那嫂嫂來信的『明日這時的後一點鐘內』解脫了；經過中人的證明，雙方的簽字，就那樣地在春風微雨中解脫了。

『自由鳥呀，今後你向什麼地方飛去呢？』做了母親的嫂嫂，還是這樣和她頑皮。

『自由，自由，我奏着勝利凱歌得來的自由，應該格外的寶貴。我不願意亂用自由，我只要完成我的學業，開拓我的前程。自由的鳥兒，今後要向她理想的境界中飛去。』

…………

時間是暑假將完的前半月，江帆隨着浪頭澎湃，暮靄和炊煙一色。重向天涯飄泊的她，又在江輪的鐵欄邊，呆留着上岸景色。輪身漸漸開動，不忍離而強要離的故鄉，終於在暮靄中消失了。

於中央大學。

雙龍橋畔

周子哲

淒涼的雨絲，冷冷清清的在院子裏滴着，細細小巷裏賣着桂花的小姑娘的柔媚的聲調，在這寂寞的空氣裏嫋繞，飄卸着清風送入了我的書窗；我嬾嬾地臥着躊躇，覺到一種甜蜜的溫潤。很久的醒臥，清澈的鐘聲鳴了九下，我緩緩地撐起無力的腰肢，在床前探着了拖鞋，走去梳洗。然而這休日浸長的晨光，委實不容易過去，我便將那日新霽的傍晚，夕陽的玫光中，在雙龍橋畔的小立時的景色回憶，綴成下面的小品。

* * *

長日在人叢裏婉轉周旋，做盡了自己不願做的事，強笑承歡，眞使人欲能不能，腦殼兒也昏昏沉沉起來。今日心怯怯地跑來這人聲稀少的雙龍橋畔，默默地欣賞大自然的美妙，胸懷如釋重負；淒苦的心情漸漸消融在溫馨的撫慰裏。

看那一片碧綠的稻田接着小村；乳白

色的炊煙在屋角縷縷，縹緲在天際；遙遙的天涯，繫着奇幻的虹彩。聲聲蛙鼓，在贊頌着這美的筵席。

忽間彩虹飛逝了，天雲後的夕陽也落下了那青青的遠山，一絲絲的紅光還遍了這綠綠的人間。

那一挑初秋的秋水，護着許誤的溪流；雨後帶露的葉上，徘徊閃耀着一簇簇的微片，小花田裏像沉入了玫瑰色的夢境。

我們伏在自然之母的足下，一切的思想俱歸於定，在這可貴的風息浪平的海裏，不期然而然地憶起了我天國裏的老父來。我少時也曾和他在自然的懷裏做過多少玫瑰色的甜夢。

、

那是他窮途落魄的時候罷。說也令人可憐的。他是一個清風兩袖的五品縣官，而竟潦倒到每日到高審廳去寫幾千字做臨時書記了。唉！他的爲人是那樣的剛直而又和我可親的；他微笑的姿態是使我思念不置的。他曾深夜裏趕起被底裏的賭金，他的死竟是爲着太曲全他人而犧牲了。他是這般的可愛，是太可愛了！唉！然而他終竟棄我等而入地下了。

每逢星期休假，他常是攜着我和弟弟到郊外閒遊：在碧溪邊垂釣，或是村舍裏評茶吟哦，叢林中徘徊長嘯。大觀樓的流連，海源寺的縱樂，一幕幕湧上心頭，如影戲般在我眼簾外飄閃。他那時雖然在窮迫的監獄裏困困着，但是很少見他有慘淡的愁容；長是微笑泛在唇邊，誰說他是落魄者呢！啊！他心中愛悶的琴絃，誰又能聽見那淒酸悲涼的幽韻呢！唉！

這也是一個同樣的初秋天氣，炎炎的夏日是過去了，他忽然攜着我到市上沽了一瓶酒，購了些食品，順着出小西閣，去遊大觀樓了。原來他之所以導我遊大觀樓，行皮克湼克，是因我兩月前讀完了第四冊國文時他許我的獎勵；但終因他所入之微末，竟不能分出如許少的款來實施他的賞賜。我也太覺頑劣了，幾次三番地向他追問說：

『爸爸！你怎麼還不帶我逛大觀樓，給我買好吃的點心呢？爸爸誑人。……』有次是使他淒然欲泣了啊！父親呀！恕我罷！

我倆走在綠陰如蓋的野道上，旁河裏槳聲淸越地交響着，他爲我講關雲長的故事，竟使我忘了走路的疲乏，不時地張着小口望着他笑，他也笑望着我。這樣不知不覺地便達到了目的地。

江邊的楊柳鬖鬖地戲着水面，翠鳥鶩飛於藕花深處，我依着他默坐在大觀樓下，凝望着海面的風帆沙鳥，淡淡的前村遠樹，聽淸脆的漁歌，在海風中顫動。他坐倦了，又依次到各處流覽，在一片淸靜的草地上，便作午餐了。我用着食品，他緩緩地獨酌，順便也教我幾首唐人絕句。以我的聰穎，他只微微教誦數篇，我便能很快地背誦了，直喜得他用花眼笑。夕陽奄奄，將近西山，他才微醺地攜着我買舟歸來。

在夾岸濃碧的河中蕩着夕陽的赤彩，小舟破着天影前行；他忽握着我的手說：

「爸呀!好兒呀!將來你做出事來爲爸爸出口氣,你就是我的好兒子呀,看着你!……」他的老眼泛着淡光,我也淡然地望着他說:「唯!我爲爸爭氣,做爸爸的好兒子!」

晚煙濃了,蛙鼓正鬧在這晚淡淒涼的黃昏,我踏着失去了珠光的柔草,沿着雙溪橋的河堤歸來。

靚物思人

雪蟭

在一個初秋的下午,炎威未退,夕陽正向着地平線移去,斜架在蒼翠的西山頂上。我拖了一條纖長的影子,在院中踱步,每晚坐在那裏乘涼的那塊白石,現在還留着日炙的餘熱;簷屋隙下的幾支椅子,被塵土所污染不能坐了。那時澄着的天空,只西北角上懸着幾片白雲,點綴這傍晚的景緻。

我立在院的西南邊上的一枝樹下,樹的枝條,絲絲垂拂,舉手便可摘下幾片葉子。樹只有筆筒般粗細,但頭頂很是不小,蕭疏的綠葉間綴着幾枝微紅的果實,在樹下經過,可以隨手去摘的。每當傍晚,逡行在這秋景清涼的樹下,徵徵的涼風,不時的向人臉上撲來,眞足以忘懷一切!

樹下的兩塊疤痕,是二姊栽植的遺跡。——呵!想起去年今日,二姊死去已是整整一年了。

五年前我在中學畢業,預備到P城去找事情做,忙着整理行裝書籍的時候,二姊的微笑的面上,深深地蘊藏深刻的苦鬱與悲哀,不停的替我檢東西。她在箱裏拿出一件親手打的毛衣來,問我要不要;她說,P地天氣比較涼些,就給我放在那隻旅行箱裏了。她又忙着替我縫衣服,補襪底,……手忙脚亂,足足辛苦了幾天。

晚飯前我從一家園裏掘來一棵小杏樹,正在院裏找地方預備栽植,二姊出來了。她替我檢好一塊在院西南角上的地方,幫我掘了一個洞,傾上些水,把那棵小樹栽好。她又恐怕牠不能高長,就把根上的兩小枝削了下去。飯後,她又到樹前微笑着向我說:「雪,你來,你來和牠比一比誰高。你明天就要走了!——等這樹高了齊簷,你就更要長大了;那時,我看你還和你小妹妹打架搶餅乾吃不?……」——那時我年歲雖已不小,但終是孩子脾氣,總愛和弟弟妹妹們瞎混胡鬧,所以二姊纔這麼說。

次日天色微明,我跟了前面載行李的車,走出門口;二姊又懇切地向我說!「路上小心些,沒人照顧你;冷了就穿上你那件大夾襖吧。別凍着,病了不是玩的!……」——呵!到如今愴涼回顧,像這些慈母般的言語,終生

也不會忘掉的。走去老遠，在晨光熹微中回頭，尙模糊的有幾個人影站在那裏，——大約二姊在流淚了！……

一年後接到一封家信，說二姊要出嫁了。我因爲事情緊冗，不克脫身；只好對我那處身於舊禮教範圍內的二姊，遙進一番默祝；祝她得到一位溫柔忠實的姊夫罷了。

去年暑假，因病回家。未進大門，二姊早已從裏面出來；等我走下車她趕上來捏了我的手，愁苦的說，「你看，瘦得不成樣子了！自家有病就不知早些調治！外邊不好，就家來呀！……這臉上只賸了一層皮！……乾枯的手指！……你……你怎的就病到了這個樣子！」

二姊的小女孩已微懂人事，黃柔的胎髮，豐肥的肌肉，烏黑的大眼，嫩白的面龐；處處都能挑人歡喜，有時二姊輕輕地說，「春！你看誰來了？認識舅舅不？……」

經當地名醫治療，衆二姊的日夜勞心，我的病態已慢慢地恢復過來。因爲衣食所迫，又不得不拋棄了仁慈和藹的二姊，和可愛的甥女小妹妹，到異地去了。

去年兵亂，踽踽歸來，誰知二姊竟病倒在床上了呢！平時的氣概，都消失盡了。嬸母告訴我：「二姊每次回家，總怪母親不好。怎麼就單單看中了他家。她的婆婆年紀很輕，動不動就拿她妯娌們訴駡出氣；起五更，睡半夜，做飯打食，忙個不了，不能得到一些好氣。忍辱挨駡的，小小的人兒家，怎會不生悶氣？並且她的病也是由這裏得的，日積月累，越發不易治了。」

五月下旬，我到她家去看她。兩顴骨瘦得益發突起了，眼睛益發的大了，眼窩旁顯明的脹起兩條青筋，一跳跳地暴動；灰白的嘴唇，臘黃的面色，使我一見便木鷄似的呆了，只能瞪大眼睛，翕上觜角說不出話來。移時，不禁撲簌地落下了兩行淸淚。

從她家人的口中，得到了一件更可悲的事情：可愛的甥女春兒，在兩日前因食水不調，得了下痢症，竟拋棄了她母親和她的舅舅去了！呵！現在我相信她是先在等候她的母親去了！然而她也許是恐怕將來不免要做無母的孤女，因避免未來的痛苦而特意的先去了呢！啊啊！我可愛的春哪，如果你眞有了這種心理，那你可就……就太愚笨了！你豈不知你還有個無能的舅舅呢？你的舅舅雖自顧不全，但是無論如何也總要撫養你大了的喲！……唉！……唉可憐的二姊！……可憐的春呀！……

兩日後，果然噩耗傳來，說二姊已於昨夜十二點鐘的時候死去了！夢耶！眞耶！使我彷徨失措，不由的嚎啕大哭，哭得幾乎喘不上氣來。茫茫的人生，原來如此呀！

在悲哀凄苦的濃霧中無生氣地度過了好幾時日，浸蘇着落的心情才漸漸恢復轉來。然而每當人靜夜深，或覩故物傷情，也還常常作過許多深刻的悲哀的回憶。

七月中旬，家家忙着祭祀，我拿了冥鏹紙錁，走上二姊的墳去。

陽山西野，有着幾堆已經坍塌的荒塚，

甲三十六

蓬蒿的青草，當風起伏，愈顯得悲寂荒涼。我走到二姊的墳前，黯然的昏迷了。恍若二姊微笑的躺在裏面要和我說話的樣子。這雖只是一剎那間的幻想，然而二姊言談舉動的聲音笑貌，同潮水似的在我腦海裏流過了。心頭一酸，兩顆淚珠就斷續地滾了下來；我伏在墳前呆哭了一會，又在墳的周圍巡視了一遍，纔把紙錢燒了走回家去。——唉！悒鬱一生，只落得一坯黃土，……二姊呵！……

　　太陽已深沒在山裏，西天只留着一片反照的紅光。我走出樹下，纔覺到天已黑了。一步蹤進屋裏的時候，忽然想起了一句話，一句在二姊死後人常說的一句話來：「春如果不死，到這時候怎麼辦呢？那豈不叫人心痛死了！……」啊！真的春如果不死，到這時候怎麼辦呢？那豈不叫人真個心痛死了！

……

鑑往知來

戴之

　　秋冬之交的薄暮時分，那懨懨無力的斜陽，很能引起人們懷舊之思。這些人既不是除開渴望明日以外便沒有別的依戀的少年，也不是勇往直前決不回顧的人生路上的好漢。一些多情多感的婦女，一些心長力拙屢遭挫折的失意人，一些半世無成轉瞬將老的中年人，一些遠適異域舉目無親的飄泊者，這些人對着落日餘暉，最易神往。

　　這時候自然界的現象，也好像到了結束期。這個是豐年呢還是荒年？農家的門前堆積着稻穀，表示這重大的收穫快要舉行完畢了。於是每個人的心中，都不免要浮起種種零星的回憶。因為此後是風雪迷漫的冬天了，再沒有甚麼指望，而來年新生活的開始，和現在卻還差着很多時。如果這是一個豐年，則快樂的農夫可以想起過去的幾個月中有怎樣調勻的雨水，有怎樣良好的穀種；看那豐盛的稻從淡綠變到深綠變到金黃，美麗的外衣所包着的永遠是遒勁苗條堅實的生命。一切的回憶都是甜蜜的。如果這是個荒年，則一切苦痛的回憶更要一息不停的摧殘着心臟。怎樣在大旱天踏車一夜不到明午就給太陽曬乾了，怎樣起初大旱而後又發大水以致把稻根腐爛了，怎樣漫天的蝗蝻飛集咬嚙新穀連敲鑼擊鼓也嚇不走牠們，怎樣眼看着手植的稻苗像一個病兒不能暢陽挺秀地生長而萎瘁死了。種種回憶使他想到日暮窮途的悲苦。此後半年的生活，將如日落以後的夜那樣黑暗。所有的希望都隨着斜陽沒落於地平線下了。

　　甜的或苦的回憶將興起於多感的人的心中。倦了的烏鴉四散飛鳴尋覓歸巢。晚

風中有幾片樹葉飛墮下來，在空中稍稍飄舞，終於臥在地上，寂然不動，是長眠着了。人家屋頂上起了炊煙，淡淡地裊裊地飛上天空，漸漸不見了，與天氣漸溶合。廟宇裏的晚鐘聲聲斷續在田野間。悠然意遠。溪水裏，靜碧的覆着一片淺紅的斜陽，微微發光，眞像女人的青絲髮啊！溪邊的紅蓼已將老去，白頭的蘆葦在風中搖動，颯颯發聲。在這種時候，這種境地，有心人如何不會引起憶舊之感？憶舊，並不是壞的事情啊。在這一瞬間，人是清醒了，感情是增濃了，是要感謝那斜陽照見了靈魂。但如果滯留在憶舊之中，回顧了頭再也不想前進，這種消極的停頓，實不是現代人應取的態度。我們回頭來路後，再應向前望去。我們要用甜的回憶作去此後努力的興奮劑，我們要用苦的回憶作爲向前猛進的刺激物。憶舊，即是歷史的起源。歷史的功效並非是說明古事的本身，實在是示人以變化之軌跡，用作後來之遵循。

回憶的人啊。你們切莫給遲暮之感所包圍。你們想想旭日初升時的新鮮，想想午日當頭時的熱烈，應該歡喜這個，因爲明天仍要把這些再演一遍。斜陽不是世界的永久統治者。這僅僅要給人以一個休息，培養活力，留着到明天。

情深往事

箕香

一個人每至百無聊賴的時候，往往會把過去的瑣事追溯起來，回憶起來。寂寞的時光既就此消去，一種說不出的滋味同時又滲透了整個的情緒。人是在一種半意識的狀態中，又像是被催眠似的；而這時他的靈魂全浴於回憶的海裏，似乎對於現實的世界並沒有發生什麼關係般的。

憧憬的回憶，是怎樣的充滿了詩的意味呵！不要管回憶的對象是快樂的抑是不幸的，而回憶的本身卻是有一種說不出的滋味的。至於回憶了快樂的事情以後要悵惘，回憶了不幸的事情以後要抑鬱，那是回憶以後的反應，並不是在回憶的當兒便會有這種感覺的。

太陽已運行過了拋物線的最高點，而逐漸在下墜了。慢慢地淡黃色的光抹過了屋脊，又悄悄地掩過了較高的尖屋頂，讓黑暗從牆的四隅蠕蠕地爬了出來。

倏現在是倚立在她家小院裏的一枝白楊上。因爲場地很寬廣，陽光還最後的依戀着東面的幾畦油菜田。她是怎樣的在佇立着出神呢！晚風在戲弄她，捲着她的衣袂，逗着她的額髮；可是她都像不曾覺到頑皮的風那樣的。原是呵，現在倏的靈魂是泅泳在回憶的海裏！

在她眼前擴展的是「回憶的影片，」一段一段的不絕在開映，她看見已故的母

親在教她針線：一個苗條的十三歲左右的她正倚在母親的身傍，看着母親一針一針的縫着花兒。她又看見遠涉重洋的弟弟，在那時還只不過十幾歲；和她在猜着謎兒玩着兒。她更看見了她在中學時代的同學，毫不厭倦地在打趣她，逗弄她；而她也敏捷伶俐的和她們鬪嘴嬉笑。……

影片的 Overture 已經暫時停止，主要的幕幕拉開了，是映着她一生中最大轉變的一段事蹟：那是她和他過去結合的一回情景啊。許多來賓在拉長了頸子打量着新娘的面貌和身材以及新郎的儀態。可是大部份的視線焦點卻在於她而不在於他，因此她是不勝其害臊了。如飲醉了酒，她的心總不能像平時那樣寧靜。隨後是證婚人的報告，再後是他的鎮靜的演說，她……她是經了多少人的慫恿、鼓勵和迫促，纔紊着走上去囁嚅了幾句別人聽不出的話啊！

…………

「媽媽！」

「回憶的影片」突然被這個呼聲截住了。她不覺嚥了口唾涎，把自己從追憶惶的恍惚中帶了轉來。猛覺得背後有什麼東西在動，她回頭一望，看見抱着她的腿圓睜着晶瑩的眸子望着她的正是自己四歲的愛兒。

（完）

炎島憶親

也止

熱帶初過，晚風瀏瀏，落霞綺麗的海上，是多麼富於詩意而宜人呵！我這飄泊的身驅也便溷雜在許多遊人中眺海了。這處在本坡……馬六甲要算是一個頗富於美景的所在。瀕海是一座不抵四層樓房高的升旗山，終年飄升着大英帝國的國旗飄颺。又因是政府所在，所以僑胞們又呼之爲皇家山。山巔有頹圮的荷蘭古堡巍峩着，裏面埋葬着許多荷蘭軍士的骸骨，是多麼足以令人憑弔啊！山上草木儘管綠着，花兒儘管笑着，鳥兒儘管歌着，蟲兒儘管鬧着，春意是儘管綿連不斷的。山下有如茵的草地，有成行的熱帶古木，有英印軍和馬來人松岩烏豬之戰的紀念碑屹立着，有十九世紀廢棄的笨砲踞蹲着。更有長橋伸出海中三十餘丈，從前是荷人的輪船碼頭，長六十餘丈，後來中斷，便棄而不用，現在成爲市人一個眺海的好所在，不啻爲一平民的納涼所，和升旗山高下相襯飾，尤其別有風緻。每到晚間，遊人雜遝，熙熙攘攘，各吐他們的鄉音，混合成一片極複雜的樂聲。黑色的吉寧人，棕色的馬來人，纏頭的印度人，錫蘭人，阿剌伯人，日本人，與及歐美人，……都不約而同的和我們聚在一處，眞是很好的一個人種展覽所！

（待續）

　我在粵音閩調噪雜的橋端憑欄眺望，看落陽的綺麗霞彩的變幻，海波的靜雅，總不禁勾起鄉愁，憶懷愛親。想到自己的飄浪，雙親的愛我，似不能立刻歸去，倚傍在他們的懷裏；自從去年外祖父謝世，父親怕我悲傷，隔着我，直到今年一月纔來信告知，囑我勿悲；實際反使我痛苦一場。我心中對於雙親固然是懷念萬分，而最牽掛在心的還是年邁疼愛我的外祖母。她沒有兒子，所以十分愛我的母親，尤其疼愛母親所僅有的我。我在斷乳以後便是跟着她睡的。她愛護我異常周到，令我喜歡她，覺得和她睡十分服貼；母親倒反疎遠了。她房間裏有一張桌子，差不多是我的樂園。家中所有的玩具，全盤都搬到她家。陳列在那張桌上。她不厭煩我，老是稱贊我擺設得整齊，或幫助我設計。我常邀約同伴到我的樂園去玩耍，她又幫助我招待，使同伴愛陪我玩。我們在玩耍的時候，她總是在旁邊看了微笑，大概那時她心中定有一種快樂哩。記得有一次晚上，我已解衣將睡，爲了一件小事不開心，便發起脾氣來跳下床，一面哭，一面拿着鞋襪鬧着要回家去，不再要和她睡了。她百般騙我，舅母也來騙我，我都不聽，只喚着要回去。她沒法，只得牽我回家。可是第二晚我又仍舊和她睡了。到十二歲以後我去城裏讀書，便和她疎遠了。但每到回家一天，她總是很早就等在我家，幫助母親做菜燒飯。開學前幾天，她總在我家，替我趕做鞋襪，或補綴衣褲。在南行離鄉的一晚，她和姑母父親母親同站在庭中，除叮囑珍重而外，外祖母的慈藹的眼裏，實顫動着無限的悽情，使我永遠不忘。時光如流，闊別了我的外祖母倏已二載了，益以她失掉了外祖父，不知現在是如何的悽感哩！

　落暉逐漸沉墜進海裏，霞彩由金黃而淡灰而蒼黑，我的心不禁飛還故鄉到外祖母的懷裏去了。悽感浸遍了我的周身，和暮色一般的深重起來。

於馬六甲

霜林殘照

霜葵

我親愛的霜葵：

　遠隔了數千里外的我，雖然也曾有綠衣使者的苦辛傳遞，但流浪人兒的寂寞，更足以引起人生的傷感！況是在這秋氣肅殺，愁象蕭條的九月，一切都還着悲哀和灰色的狀態。在這種情境之下，更足以使你的小妹起了懷思故人的念頭。啊！詞家柳永說得好：

　「……向此成追感，新愁易積，故人難聚……極目霽靄霏微，斷鴉零亂，蕭索江城暮；南樓畫角，又送殘陽去！」

——竹馬子。

喲！葵哥，這就是我現在生活的寫照。昨天，昨天的晚上，被着暴風雨洗滌清淨的昨天晚上，我獨自到夫子廟去打了一個圈子，啊！首都的夫子廟，是多麼熱鬧，處士氣多麼濃厚，這確不是我們所可以去遊玩而解悶的場所，所以我便即刻回校了。這次，本想去消愁的，但是得來的結果，卻反是惹動了無限的悲思！

本校後園的茅亭，本來我很慣遊而借以解悶的地方。因為昨晚受了熱鬧的刺激，心裏覺得分外紛亂，所以今天不得不和這可愛的茅亭再作會敘了！

殘陽照澈了霜林，一種鮮豔的深紅，格外來得透明！那蔭鬱的小山。如今已成了一塊憔悴而荒涼的土地了！自然的力量，究竟是勝過一切的。啊！一切的一切都不過是他手中的玩品，都不出於他的腦袋中的暗算與排佈！啊！好淒涼的一幅三秋畫圖呀！想來，葵哥，我們的故鄉，也不脫於這幅景象吧！

記得去年的秋天，那時我還是在故鄉裏。不是嗎，在這夕陽殘照霜林狂醉的秋晚，我倆不是在那矮小的城牆上談了許多以後的事情嗎？不過我倆頑固的家庭，簡直是我倆的致命傷！唉！我雖能以至誠的心腔來原諒你；可是這一點耿耿的衷心希望，已經給你打得粉碎了！唉！葵哥！況且我……我獨自在這觸景生情的圖畫中，能不使我傷感萬分，淒涼萬分！我將何以了這未了的光陰呀！了這未了的生命呀！

況且，我是一個多病善愁的人兒，這你也曉得的。我，我尤其是在這涼秋天氣的深夜，寂寂的空氣，深襲着我的肌膚，深襲着我心靈的深奧處。啊！我的葵哥，你假設曉得我在夜半三更兩淚零零，欲狂哭而不得，只是抽抽咽咽的當兒，我真的曉得你心裏也要起了不少的悲哀呢？不過，不過這些我也不必提了，恐怕要使你頹廢的心靈，衰弱的軀殼，受了大大的打擊！

內地會的鐘聲，照常發出尖銳的聲音，在向我悲哀後的心靈進攻！四圍漆黑的空氣，使我渺小的心弦，顫動到寸寸欲斷了。葵哥，自習室裏恐怕又要看見一個入定而默思的女孩子了！再會，我的葵哥。

桂枝於南京五卅公學自習室。

這封信是我最愛的桂枝妹寄給我的，是在去年秋天寄來的。現在重翻舊札，不覺有無窮的感慨。舊日的情懷，現在依然熱烈地燃着；但不知這如許的離情別緒，何時能得安慰呢！

龍山感舊

子曰

龍山本是兒時的舊遊地。山麓下，我家有個別墅——避暑山莊。——每到夏天，我們都到這兒聚會了，孟珍，琬，差不多每個夏

季我們都在一塊。但是十幾年的光陰，覺剎那間過去；而今獨自歸來，又是舊地重遊了。

天熱極了，就是坐着不動，也覺汗下沾衣。我同珍、琬挾了兩張湘妃席，跑到那柳陰下的流泉邊，脫了襪，坐在水邊洗腳，直覺得涼意透骨。我打着一個寒噤，不禁脫口的說：

「真涼快呀！珍，你覺得怎樣？」珍不及回答，卻道：

「『清斯濯纓，濁斯濯足。』我們今天覺清斯濯足了。」我們都不禁笑起來。

「今兒算最熱的一天了。」琬還用手巾在拭臉上的餘汗。珍見着，忙捧水向琬身上潑去。笑問道：

「你還覺得熱麼？不如脫了衣裳，下去洗個澡吧。」琬也笑着捧水來潑，一時水花亂濺，我想逃避也來不及了。結果三人身上都弄得透濕。

「這真是『城門失火，殃及池魚。』怎麼我也夾在中間吃虧？」我憤憤地說。

「淵，你別裝腔了。橫豎身上都濕了，索性脫了衣裳，下去洗個冷水浴吧。」我雖不願意，但被她們逼着無法，也只得下去。

——歌兒好聽；……口難開！……

——果兒好吃；……樹難栽！……

「聽，這是那裏來的歌聲？」

「咦！這不是山上的樵夫唱的山歌嗎！」

「聲音很近呢，……怎麼弄！衣裳也來不及穿呀！」我們臉色駭得蒼白，互相擁抱着，把全身都埋在水裏，連氣也不敢透。

「你們也有今日啊！誰叫你們這樣大膽？」我們聽見有人說話，都伸出頭來一望，原來是孟姊呢。

「小妮子，從那裏學得這副腔調？直駭得我們。……」珍說着就捧水直向孟身上潑去，我同琬也急忙幫着潑水，孟駭得跑到柳陰後面躲着。

這樣快樂清雅的事在記憶中儘多着。

重遊，重遊，早上的太陽，深夜的明月，以及如珠的流泉，如煙的雲彩，一切一切，都還依舊；但是舊時的侶伴呢，卻已風流雲散了。死的死，嫁的嫁，只剩下這可憐的我，在塵海中流浪。最可恨的，尤其是我那顆善於記憶而又易於感動的心靈，偏偏會把那些兒時的舊夢牢牢地記着。每當夕陽西下的時候，看了那些舊跡，想起了那些往事，總賠了許多不值錢的眼淚。

（完）



牙敵污膜

現代牙科學斷定污膜爲牙患重大之根源

勿以齒牙爲生而污暗者，倘能採用新方法除去牙上污膜，則齒牙必宜現光澤，異常亮白。

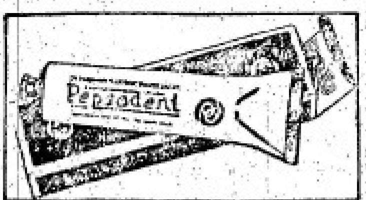
數千百萬之微生蟲寄生於污膜中，微生蟲與牙垢爲牙槽流膿症之主因，又能敗壞齒牙。

尋常之牙粉牙膏不能除污膜，故牙醫必勸人用必素定牙膏：必素定乃除膜之唯一良劑。

齒牙愈潔白，快樂愈增進，光亮潔白之齒，何等可愛，何等明媚。

請受必素定試驗

欲知必素定牙膏之效力者，請購一管試之：必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售，倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉



根據現代科學，配製有全世界著名牙醫介紹，一經試用，功效立見。

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL

司丹康美髮霜

各式梳理均可如意

女子用司丹康理髮不問梳波浪式中分式鬈曲式側梳式均可如意

此霜擦入髮際立即使髮柔軟光潔隨意梳理無不合式雖爲硬髮沙髮亦能服帖整齊



Stacomb

REG. U.S. PAT. OFF.

MAKES THE HAIR STAY COMBED

贈券

茲寄上中國郵票十分請即付司丹康美髮霜樣子一盒此致

上海怡昌洋行司丹康部

姓名

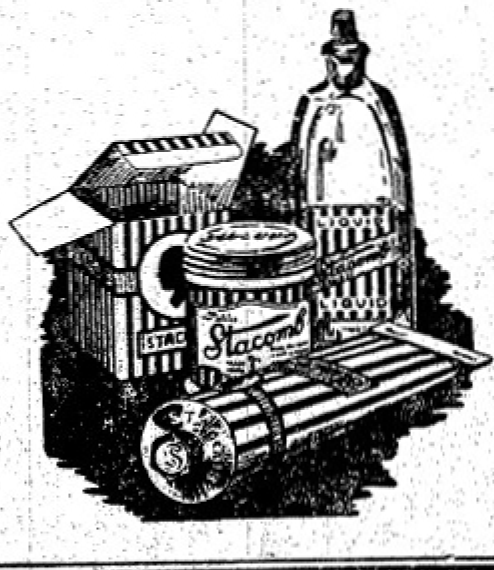
地址

（婦女）

謹防假冒請認明上列英文商標及罐貼

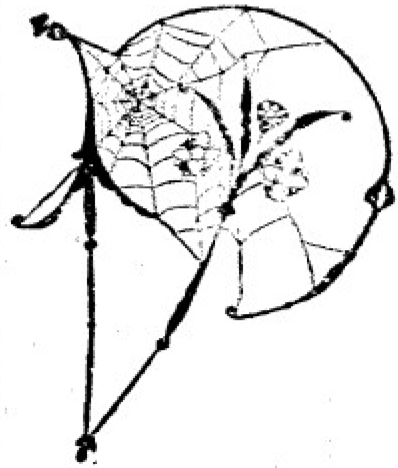
美商 **怡昌洋行** 中國總經理 上海廣東路三號

永昌泰洋行 天津分銷處 英界電車道十八號



歐美各國勞動婦女的發達及其概況

示韋



一 大戰前中後的勞動婦女

一 大戰前

德國——從戰前從一八八二年到一九〇七年從事職業的婦女，增加百分之六八，而從事職業的男子僅增加百分之三八。每一百個婦女中從事於職業在一八九五年爲三六・五，至一九〇七年則增至四四・五。

英國——就十種重要的工業統計，從一八四一年到一八九一年，勞動婦女人增加至原數的二倍有餘，男子僅增加百分之五五，故勞動婦女之增加率在此五十年內，遂呈特別加速之現象。

美國——從一八八〇年到一九一〇年，男子從事於勞動的人數，增加原數的兩倍餘（從一千四百七十萬到八百萬，）婦女從事於勞動的人數，增加三倍以上（從二百六十萬到八百萬。）

法國——從一八六六年到一九〇六年，勞動男子的人數增加百分之四〇，勞動婦女的人數，將近增加百分之一〇〇，這勞動婦女激增的原因，據說是法國紡織工業比別國遲起的緣故。

二 大戰中

大戰中勞動婦女增加之迅速，很令人注意，茲將統計所得的實在數目述之如下：

德國——勞動婦女的增加狀況如下表：

	十月
一九一四	八〇・六
一九一五	九六・四

一九一六	一〇四・〇
一九一七	一一六・六
一九一八	一一六・〇

英國——大戰時英國婦女加入工業勞動的很多。當時因男子從征，女子代替男子的地位的計在百萬人以上。昔日常以爲女工不及男工，不料女子代替男工後成效大著；孔她們運用新式機械的各種方法每較男子爲佳。因此電車的指導者，軍需品製造工人，鐵路工人等都竭力僱用女子；在大戰最後時期，女子在礦山工作的亦已不少。當大戰開始時，婦女在營業界勞動的約有三百萬人，而家庭女工及小裁縫業等尚不在內；至休戰時則增至五百萬人。

美國——美國於大戰中的勞動婦女亦見增加，據勞動局婦女部的報告如下：

以男子勞動者一千人爲對比率。

工業門類	一九一四年	第一次募兵後（註一）	第二次募兵後（註二）
鋼鐵及其他半產物	二九	二九	九五
非鐵金屬及金屬生產物	一五〇	一四九	一七八
汽車裝置及汽車機械	一八	四四	一一四
電車裝置及各部機械	二〇二	二一四	二七〇
音樂用具	七七	一六五	二六〇
光學用具	二六五	三二七	三七一

（註一）一九一八年二月——三月第一次募兵共包含七——八個月。

（註二）一九一八年十月——十一月第二次募兵共包含四——五個月。

法國——從一九一四年到一九一七年中，從事工業的婦女增加數，由百分之四一到百分之一二九；男子勞動者的增加僅由百分之三一到百分之九〇。一九一四年有四十八萬七千四百七十四處工場使用婦女，到一九一七年七月使用婦女的工場有六十二萬六千八百八十一處。

三　大戰後

戰後勞動婦女的增減狀況，無十分精密的統計，現在所記的，是採用比較可靠的職業調查，故其中一部分還是從戰前計算起。

德國——據調查結果，從一九〇七年到一九二五年間從事職業者增加人數如下：

地名	男	女
拜倫、巴爾敦巴爾、巴敦	二二％（增）	四九・七％（增）
撒克遜	一六・九％（增）	三八・六％（增）

中認僱意志　　二四%(增)　　四七%(增)

茲將婦女從事職業者的總數及百分比列之如下：

年份	婦女從事職業的總數	對於全勞動者的百分比
一九一一年	七七一九一〇四	三八
一九二一年	八六〇六〇九五	四三

製造工業的勞動婦女，則絕對的增加。

年份	製造工業婦女的總數	對於全勞動者的百分比
一九〇六年	九二〇〇二八	二八
一九二一年	九九三四四六	二七

在製造工業的勞動婦女中，關於紡績，皮革，被服等製造均為精細事業，照理工作者應以婦女為最多，然而這幾部份的勞工總數反見減少百分之十八；對於金屬工業，化學工業及機械工業等勞動事業，反見增加百分之五十九，這是很可令人注意的。

奧國——在一九一〇年到一九二三年的十三年間，勞動婦女的人數亦頗激增。茲將維也納各種工業勞動者每百人中的婦女數示如下：

一九一〇年	二九·五一
一九二三年	三一·一五

在同時期內的勞動男子，僅增加百分之七·二，婦女勞動者則增加百分之一〇·五。

意大利——在大工業中的女工，據統計報告包含三分之二，勞動婦女的人數，在一九一二年到一九二四年中，從四二五七三九人至七五二二六八人。

英國——從事於工業的勞動婦女統計如下：

年份	總數	百分比
一九一四年	三二七七〇〇〇	三二
一九二〇年	三二〇九四〇五	三七

照上面的統計看來，勞動婦女的人數，絕對的則見減少，然相對的仍見增加，換言之，男子勞動者的數目比婦女勞動者的數目減少。自一九二〇年後至一九二三年勞動婦女大見減少，蓋因戰後英國經濟困難所致。

美國——從事職業的婦女，在一九一〇年到一九二〇年間約增加五十萬，人口之增加反比女工增加為少。但很可令人注意者，為從事於農業，家政等勞動婦女絕對的相對的都見減少，而從事於商業的婦女異常增加，又關於商品製造工業的勞動婦女亦大見增加。

不過從事職業的婦女中，黑色婦女比例為最大，美國本國婦女比例為最小。今將一九二〇年職業調查結果女職員數列如下：

	總數	百分比
父母都美人所生的	三〇九八六三九	一七·一

在外國所生的美國婦女	一七二二七九	二四・一
別國所生的白色婦女	一二二二七九一	二一・七
黑色婦女	二〇一三九八一	五四・七
印度中國日本及其他婦女	一八〇八二	一七・六

又據同年美國國際調查婦女被雇於各種職業者如次：

職業門類	人數	百分比
農業森林及畜產	一〇八四〇七四	一二・七
礦石業	三四〇七	
機械工業	一九三一〇六四	二二・六
運輸業	二一四二六〇	二・五
商業	六六九九一九	七・八
公共服務	二二四〇四	〇・三
專門服務	一〇一六三〇七	一一・九
家庭及個人服務	二一八四二一四	二五・六
書記等服務	一四二八六五八	一六・七
總數	八五四九三九九	一〇〇

照上面所述看來，在大戰前中後三個時期中，一般勞動婦女都有漸向於增加的現象，這大概是由於婦女的職業範圍漸漸擴大，及當今日的經濟社會中，婦女不得不加入各種經濟樣式的組織，努力從事職業的緣故。

二 各種職業中勞動婦女的狀況

一 工業

就統計看來，一般勞動婦女起先佔得多數地位的，對於這種工業的女工增加額亦最弱。例如德國：

	一九〇七年	一九二〇年
紡織工業	五〇%	六一・二%
衣服工業	五〇・七%	七一・八%

英國亦有此現象，從一九一〇年到一九二〇年增加額如下：

紡織工業	六・三%
衣服工業	二・九%

然而英國金屬工業的勞動婦女，從一九一四年到一九二一年增加百分之四四，這大概是由於大戰的結果；因為在一九二三年的金屬工業勞動婦女，僅比一九一四年多二萬七千人。

美國在一九一〇年到一九二〇年間的勞動婦女，鋼鐵二業增加百分之一百以上（從二三五五七至五七八一九人。）衣服工業，不就學的勞動婦女增加百分之三〇，就學的勞動婦女增加百分之一二；紡織工業（如木綿工業，絲綢工業，）不就學的婦女增加非常之多，（黑色婦女居多，）其他如黃麻工業的勞動婦女則見減退。

金屬工業勞動婦女遽烈增加的原因，一方面因爲近數十年內，對於重工業的消費非常的發達。據德國的國勢調查，在一九〇七年到一九二五年間，鑛山工業，機械工業及金屬工業的勞動者增加殆近二倍，而其紡紗業之勞動者僅增加百分之三。

其他輕金屬工業消費的增加，對於金屬工業的勞動婦女增加亦很有關係。最可注意的卽爲電氣工業。據最近國勢調查的結果，撒克遜有百分之二四，柏林有百分之三三以上電氣勞動婦女（以電氣勞動者的總數爲比例。）柏林從一九〇七年到一九二五年的電氣勞動者，從六七〇四九人增加至一九五九二四人。又英國據失業保險局調查統計，從一九二三年到一九二六年，參加電氣工業的勞動婦女，從百分之三三到百分之三六以上。

化學工業的勞動婦女增加亦很遽烈。例如德國於一九〇七年的化學工業勞動婦女，不過百分之三三。到一九二一年增加至百分之二二三。在巴爾敦職業監查官的報告，於一九〇七年到一九二五年，化學工業的勞動婦女從六九〇人增加至三五〇三人；而男子從九五四三人僅增加至一二一〇二人。英國布里敦的勞動大臣報告，於一九二四年陶器工業，玻璃工業等勞動婦女被傭用者佔百分之二四。

除以上所述各種工業外，其餘尙有各種重要工業如靴工業，食品工業，製紙工業等的勞動婦女亦見增加。

二　事務員

婦女從事於各種事務員的，在最近十餘年間各國都增加很速，例如美國在一八九九年每勞動婦女百人中充事務員的七·七人，一九〇四年九·五人，一九一四年一三·八人，一九一九年一五·九人。從一九〇〇年到一九二〇年勞動者增加二倍，而內中事務員的數目增加四倍（據阿富阿聯盟新聞一九二六年三月所載。）德國據國勢調查報告，在十四個區域內，從一九〇七年到一九二〇年間，事務員增加百分之五〇。而婦女事務員比男子事務員增加得非常之多。據統計在十二年中婦女事務員增加四倍，而男子事務員僅增加二倍。大戰中男子缺乏，且是時正值工資膨脹時代，凡商業，銀行，運輸機關中的職員，大半都用婦女。

美國婦女從事於事務員的不多，增加額亦極微。據統計其工業勞動婦女的增加比事務員的增加大七倍；一九一〇年全部從事職業的婦女中僅有百分之一·七爲事務員，至一九二〇年亦僅增加至百分之三·五。

英國據一九二三年的職業統計，銀行及商店中的婦女事務員在五十萬以上，玆將銀行及商店事務員中，婦女的百分比例列之如次：

一九一四年	二六%
一九一九年	四三%
一九二三年	四九%

法國從一九〇六年到一九二一年中婦女事務員的數目增至四六五〇〇人，而男子事務員僅二二〇〇〇人。

三　農業與家政

農業方面，美國與德國的勞動婦女都有減少的傾向。美國的農業勞動婦女，一九一〇年統計有三十四萬九千九百四十一人，至一九二〇年減落至二十七萬七千五百十六人。

德國從一九〇七年到一九二〇年，農業勞動婦女減去百分之十五，男子減去百分之一〇。

此外關於家政事業的女職員亦見減少。美國的使役婦女人數從一九一〇年到一九二〇年減去近一百萬人。法國在九二一年的家庭勞動者，比一九〇六年減少近十萬人，美國的從事於家庭勞動者，自一九一〇年到一九二三年竟從十三萬四千二百六十五人減至三萬零一百四十一人。

三　勞動婦女的工作酬報和工作時間

一　工資與生活費

德國阿依咯工場總管理的意見，公布於一九二六年十一月二四日柏林新聞，同時又發表於阿依咯工場班新聞說；『前年一般金工人每月平均所得，從九〇馬克至九五馬克，至現在低落至八〇馬克至八五馬克，勞動婦女更爲孱劣。……』可見勞動婦女的平均工資在八〇馬克以下。

因爲婦女的工資如此微少，所以據德國國立勞動局在失業者未解決以前調查結果，一百五十九萬四千三百失業者中，勞動婦女佔三十一萬七千九百八十一人。今將德國男女工資最高額列表如下：

工資數	勞動男子百分比	勞動婦女百分比
六馬克	六・三二	一・五〇
六至十二馬克	二	一〇
十二至二十馬克	七	四二
二十至三十馬克	二三	三八
三十至四十馬克	三二	六
四十至五十馬克	二二	二・六
五十至六十馬克	九	二・六
六十馬克以上	四	二・六

由上表看來，可知婦女所得工資在二十馬克以下及不達三十馬克者佔百分之九一，男子僅百分之十在二十馬克以下，百分之三二在三十馬克以下，又同時統計的結果有一萬七千婦女所得工資不及沒有正當事業的婦女，這樣低廉的工資，如何滿足她們的生活呢？今將德國比較物價低廉的小都市內一勞動家中每週所需要的生活費如下：

肉四磅	五・二〇馬克
麵包六個	二・七〇馬克
人造牛酪四磅	三・二〇馬克
冷肉	五馬克
馬鈴薯三十磅	一・八馬克
野菜	二〇馬克
咖啡	一・二馬克
砂糖	一・〇五馬克
食鹽石鹼等	一馬克
燃料	三・六〇馬克
電燈	一馬克
房金	五馬克
組織費黨費疾病互助會費	四馬克
靴（每週一雙）	三・五〇馬克
洗濯費及被服費	五馬克
乘車費	一・八〇馬克
總計	四七・〇五馬克

照上表看來，一定尚有許多不曾記載的必需品，然照國立衛生局的報告，在都市中每四人的家庭，每週至少也要費三十五馬克。因此可知得二十馬克工資的，生活非常艱苦了。

英國的勞動者，於一九二四年照二三種工業的工資實行調查，平均每週所得的工資數如下（以下舉五種重要工業）：

工業門類	男工（單位先令）	女工
織物工業	五一・六	二七・一
鐵工業	五一・六	二二・七
機械製造業	五二・九	二六・一
電器機械業	五一	二六・一
製紙工業	六九・一	二七・四

五種工業的勞動婦女的平均工資，每週爲二五先令，而其最少的食物需要量，在倫敦的費用如下：

食物種類	費用（單位先令）
麵包（每日長圓形麵包一個半）	五・六
馬鈴薯（每週十四磅）	一・九
茶（每週半磅）	一・〇

牛乳（七拉脫爾 Litre）	二・〇
砂糖（二磅）	一・〇
人造牛酪（二磅）	一・一
肉類	五・三
雞卵（六個）	一・九
總計	一九・八

每週平均所得的工資僅二五先令，食物須費去二〇先令，且在倫敦租賃一室而居，至少每週須一〇先令，所以一般勞動婦女的生活也是很苦的。

美國勞動局統計，在二三種工業中，勞動婦女一週間所得工資，在一九二五年四月平均爲一七・四九美金；約七〇馬克，故德國勞動婦女很羨望美國勞動婦女；最近據旅行美國的德國勞動組合指導者報告，美國大多數女工所得均不少云；所以她們的生活並不算惡。但據美國麥芝撒柴芝德州的最低工資委員會調查，每週有僅得九美金以下的女工，今將調查結果錄之如下：

工業門類	對全部女工的百分比
製糖工業	六二
糖菓製造業	八九
製紙工業	三九

以上三種工業除上表所示在九美金以下外，其餘僅極少數所得在十三美金以上。

二　男子工資與婦女工資的差異

在大戰中，男子很缺乏，企業家都努力製造軍需品，一般勞動婦女都竭力工作，故所得工資均甚滿意。但在大戰以後，男工資與女工資相差的距離很遠，又回到戰前的狀況了。茲將英國統計雜誌所計算的男女工資差異，從一九一四到一九二一年列如次：

女工資對於男工資的比例：

國別	一九一四年	一九二一年
英國	二二%	四七%
法國	五二%	五九%
丹麥	四九%	五二%
瑞典	三四%	四八%

德國於大戰前勞動婦女的工資，平均在男子工資百分之五〇以上。大戰後男女工資的差異亦見減少，與戰前相差極微。在一九二三年婦女的工資當男子工資的百分之五三到七五間。

據美國勞動保護局的統計，婦女工資與男子工資的百分比，在一九一四年爲百分之五九，一九二一年百分之六三。

以上所述婦女的工資都略見增加，然在近幾年中又呈反對的傾向了。例如德國的毛織工場織物工業的女工，一九二三年得

男子工資的百分之七五一九二四年尚不及百分之六〇。撒克遜的織物工業從一九二四年到一九二六年男子工資的最低額與婦女工資的差致加增百分之二〇。全德意志的勞動組合同盟的工資統計一九二四年織物女工取得工資爲百分之六三海姆尼紫芝的織物女工一九二五所得當男子百分之六〇。化學工業的勞動婦女所得當男子百分之六六一九二五年百分之六二。金屬工業女工於一九二四年十月末當男子百分之六九一九二六年四月所得不過百分之六四。

英國於一九二四年八月電線工業的工資男子每週二·四先令，青年每週一·八先令以上婦女不過一·六以上。

美國於二三種工業的工資統計婦女的工資與男子工資的差異從一九二一年到一九二五年有回復大戰前差異的現象；如屠畜及牛肉罐頭業男女工資的差異更大在一九二一年婦女與男子所得工資相同，到一九二四年男子的工資減至百分之九〇，婦女的工資減去百分之二七。

三　勞動婦女的工作時間

德國撒克遜的紡織工業，有多數工場的勞動時間，從九時到十時，或在十時以上。一九二六年六月三日的德意志織物工新聞記載，極芝森拉脫拉夫政府代表的訓令：『白羅孟的彭倍落希公司的人造絲工場因勞動婦女受極大刺激事而訓令。彭倍落希公司，唯於三月內許可實行夜工……在以前此公司的人造絲工場紡績工場各部分定爲三組工作時間。今婦女勞動者的燒絲業及紡織業定爲兩組工作時間第一組從午前六時到午後二時半第二組從午後二時半到十一時（每組中有三十分休息時間）……在二年內所轄政府代表對於此規定許可。最近人造絲紡織工場各部建議加以改良促生產物增加生產物增加在規定二組燒絲工場是不能之事因此上述公司所管轄官署採受婦女夜工的建議。』

據瑞士聯邦事務局的統計報告一九二四年在八時以上的勞動婦女如下：

工業門類	對於總數百分比
棉花工業	四六
羊毛工業	五〇
刺繡工業	八六
殘餘工業	六四
被服裝及其他	五七

勞動男子的勞動時間在八時以上的如次：

機械工業	九
金屬工業	十四

時計工業　　二〇

英國的現象亦與前述各國相同。在里立馬芝布一九二三年報紙載有勞動者新聞一則說：『我們觀察在四十八小時（指每週言）以上的勞動工業，其中婦女非常勤務者佔大多數；如木棉，黃麻，亞麻，麻布，靴，被服，皮革工業等局於婦女的工業，其勞動時間，都在四十八小時以上。』

一九二四年英國勞動組合會議報告多數農村上每日工作有達十三小時的。又工場檢察官於一九二五年報告中說婦女剩餘勞動極端強迫者，被服工場中十六歲的少女通夜，更有達翌日的總計前後共勞動十八小時；炭酸水工場婦女從午前七時工作至午後十時；飛機工場每婦女四人在三日內必須勞動六三小時。

英國在戰後規定婦女每週工作四四時制，但事實上早已不照此制，據工場檢察官的報告，旅館及酒菜館一週間普通勞動時間為一〇〇時。小商店從七〇到七四時。織物工業的婦女有百分之八〇至九〇每日工作十小時以上，大概普通都工作十四小時。

美國據國際勞動局統計，對於婦女的休息時間如次：

九州	八小時
十二州	九小時
十七州	十小時
一州	十一小時

其餘各州對於婦女勞動時間完全無限制。——製紙工業於一九二一年每週工作四八小時以上的男子僅百分之二六，婦女則有百分之六二。據官立統計局報告，紡織工業於一九二三年有四萬以上的少女每週工作六十小時，其中十六歲以上的作夜工。

（二）各國婦女勞動組合狀況

勞動組合本產生於英國，此後遂衍播於各國，今則已遍布於世界；凡略有知識的工人為求得較優的工作條件，或維持其生存條件起見，皆覺勞動組合為很緊要的組織，而紛紛加入其中。

婦女勞動組合，是始於英國渦文(Robert Owen)宣傳勞動組合主義，又於一八三三年及一八三四年設立全國勞動聯合會時，婦女會社乘此而產生的很多，當時如「大不列顛愛爾婦女組合」「會與」「女冠製造工會」爭一時之雄。而「女裁縫工會」亦曾怒請政府裁縫法令是否禁止女工製作嵌肩這兩件事都是使當時社會非常注意的。——所以婦女勞動組合是開始於英國。

自一九一三後，英國婦女勞動組合中的組織員大形增加，當時女會員有四十三萬人，至一九二〇年初女會員達一百三十四萬人。女會員增加的原因，一方面由合作主義的發達所致，一方面由大戰中女子參加職業者衆多的原故。今將歷年婦女勞動組合員狀況列表如下：

年度	婦女勞動組合員數	勞動組合員百人中婦女數
一九一三	四三三〇〇〇	一〇・四六
一九一八	一二〇九〇〇〇	一八・〇
一九二〇	一三四〇〇〇〇	一六・〇七
一九二二	八六八〇〇〇	一五・四
一九二三	八一五〇〇〇	一五・一
一九二四	八一一〇〇〇	一五・〇
一九二五	八三一六四〇	一五・〇

德國在一九一三年婦女勞動組合員僅二十三萬餘，至一九二〇年達一百七十一萬餘，此後則略見減少至一九二五年爲七十五萬餘。玆將其歷年婦女勞動組合員狀況列表如次：

年度	婦女勞動組合員數	勞動組合員百人中婦女數
一九一三	二三〇三四七	八・九
一九一八	四二二九五七	二五・四
一九二〇	一七一〇七六一	二一・六
一九二二	一六八九八四〇	二一・三
一九二三	一五二六一五五	二一・三
一九二四	九二一一四〇	一九・九
一九二五	七五一五八五	一八・〇八

奧國的婦女勞動組合員，在大戰年間亦大見增加，現在略見減少，玆列表如下：

年度	婦女勞動組合員數	勞動組合員百人中婦女數
一九一三	四二九七九	一〇・三
一九一八	一〇五八六六	二五・四
一九二〇	二一五一七五	二四・二
一九二二	二三二七一二	二二・一
一九二三	二〇三九二四	二二・七
一九二四	一九〇九八四	二三・〇
一九二五	一八五九二二	二三・〇二

美國婦女勞動組合始於一八二五年，據當時新聞所載有許多女子裁縫工人，爲要求增加工銀致被驅逐，從此罷工風潮時有所聞。一八三一年女裁縫工會一千六百人爲要求增加工銀大舉罷工。一八三三年波爾的摩爾（Boltimore）之女裁縫工人組織一團體，且得多數男子的援助，其後各種組合相繼而起。但據一九一〇年調查女子加入勞組會的僅百分之一。最近在一九二四年被美國勞動聯盟大會報告三百五十萬勞動婦女中有二百萬人加入勞動組合。

以上僅就英德奧美四國言之，其餘各國因統計不全，只能留待以後有機會時再談了。但各國勞動婦女都有紛紛加入組合之現象，考其原因，不外乎爲工資而爭鬪，爲婦女勞動法而爭鬪，總之，

無非是爲生活問題而爭鬪吧了！

五　結論

綜合以上所述各節歸納其概況如下：

先進的資本主義各國，在過去數十年中勞動婦女都傾向於發展的現象。

勞動婦女之增加，比男子增加爲迅速。

婦女漸次侵入男子工業部份的勞動事業。

事務員比工業勞動者增加得多。

農業及家庭勞動婦女都見減少。

婦女工作時間大都在八小時以上。

女工的工資不及男子。

勞動婦女都紛紛加入勞動組合。

今將各國婦女勞動組合的統計附錄於下，爲閱者作一參考。

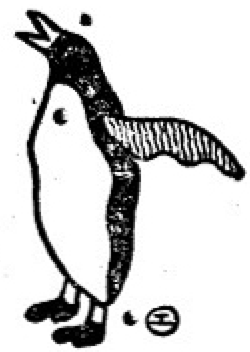
加入勞動組合的婦女數統計

國別	年度	婦女勞動組合員總數	勞動組合每百人中的婦女數
比利士	一九二四	五〇〇一二	八・七
丹麥	一九二四	四八四二四	一五・八
德國	一九二五	七五一五八五	一八・〇八
法國	一九二四	二九四〇〇〇	六・七
南斯拉夫	一九二四	二四五〇	九・六
拉脫維亞	一九二四	二〇一九	一三・五
麥默爾	一九二四	二八四	一六・二
荷蘭	一九二四	一〇七七九	五・九
奧國	一九二五	一八五九二二	二三・〇二
波蘭	一九二四	三五五四七	一二・一
瑞典	一九二六	三四八六八	八・〇
瑞士	一九二四	一三二七二	八・八
捷克斯拉夫	一九二五	六〇〇〇〇	一六・〇
匈亞利	一九二四	一七一一二	一二・七

〔註〕本篇大部分根據日本解放雜誌一九二九年二月號婦女運動的新戰術號及其他中外各書報而成，特此附誌。又蘇俄勞動婦女狀況，必爲大家所急欲知道的，但本篇因該材料破碎不完，又乏正確，故抱寧缺毋濫的態度，未曾述及，只好待將來有機會專篇另述了；最近陶父君譯日本近藤榮藏新俄羅斯的婦女一篇，刊入新女性四卷二號，中有俄國「勞動婦女」及「婦女與工會」兩節，閱者可取來作一參考。

於無錫中學。

乙六十二



興寧婦女生活概況

林雪香

緒論

吾寧僻處嶺東，面積有三千餘方里，人民約五十多萬（概測），地窄人稠，謀生維艱。以本縣的農產物，供給本縣人民，還覺不夠。所以男子泰半向外發展，每歲要賺幾許錢付家爲生活費；而婦女有百分之九十五從事於農耕，其艱苦卓絕之精神，比之他縣，有過之無不及。我們生長興寧，雖無精密的調查，也可以知其大概。我發表此文之動機，希冀研究婦女問題的諸君，引爲考鏡，而指示其得失焉！

一　農婦分佈狀況

大地主確實很少。十餘口或數口之家，耕十餘畝或數畝的農民，大抵自給自足。也有自耕農而兼佃農的。純粹佃農，約百分之十，雇農絕少。農忙時，雇短工或互換人工的很多。說起興寧的農民，簡直就是婦女。也有農而兼工（織布）；農而兼負販的（販賣石灰石炭木炭等）。

二　勤儉耐苦的特性及其低廉生活

處在艱於謀生的環境——興寧——，民生窮困的時代的婦女，非勤於勞作，無以增加生產，非節衣縮食，不能有所儲蓄，以備不時之需。在家理家，在田耕作，每天足有十餘小時勞動的，居最多數，在縣城東南一帶的婦女，業農而兼做手工，日出而作，日入而織，最勤的往往織至夜分。到了明天，還要入城賣布。所賺工錢，以之襄助家用（最貧者買米薪。）各地織布者，所在皆有；所以不及東南一帶之多者，因該地一遭水患，則禾稼淹沒，不得不兼織業爲第二步謀生的工具。自奉極儉樸：衣則縞衣綦巾；食則稀飯雜糧（這是根據大多數而言，非盡然也；）然而赴城市，作客會親戚時，則必有一二套新衣，以維持門面呢。一年中最快樂的時期，就是過新年：——

衣必華美，食必酒肉。丈夫出外營生的，此時大半回家賀歲。久別重聚，真是別有一番滋味在心頭啊！一年到頭，都是勞動，尤其是早冬與晚季農忙時爲甚。僱短工的，每天不外吃三餐，給工資一角（前數年還是半角。）耕田少的，做完自己的還要給別人做工咧！

三　女子教育之落後

興寧的婦女，約莫有二十多萬。女子小學校，僅有一個——懿德——。每年所招女生，大概有一百幾十名，合城市鄉村各小學之女生計算起來，也不過二三百名，委實慚愧得很！教育當局，並非漠視女子教育，不肯熱心提倡；實因風氣閉塞，土豪劣紳，只圖私利，不顧公益。聞說今年想辦女子師範，不知能否實現？？興民、僑立兩中學，兼收女生，不知一般頑固父老、肯送其女升學否？！唉！翹首望梅江，其畔嘉應屬之女校，星羅棋布，婦女團體，也做出不少有聲有色的事業；回顧寧江，社會之黑暗，女校之衰頹，婦女之愚蠢，依然猶昔也！我不禁爲吾寧女子之前途喟然興嘆啊！

四　一般婦女之迷信

家人有疾病，就求神問卜，以爲有鬼作祟。輕則送錢，重則做覡——送錢做覡要延道士設壇焚錢——。但是爲求神藥而致死的仍是不少。每歲怕禾稼歉收，則許禾願；到了秋收後，又要酬禾願。倘遇天久不雨時候，農村婦女就聯合起來，結隊成羣的去向某祖師某娘娘禱雨。雖行五六十里都不嫌其遠的。到了冬藏後，則有神棍提倡建醮的，每年有一二十起之多。婦女捐款的，非常之熱烈。每場醮費，至少有數千圓之消耗。平常在寺菴裏做百子會的，不計其數。唉！偌大的款項，消耗於神壇之下，中飽於神棍之囊，可笑亦復可憐。現在官產處將寺菴陸續封閉，賣給私人。一般敬神者，狂熱稍減，青年婦女，雖不能無傳統的敬神信念，但也淡淡得多了！

五　興寧婦女的人生觀

興寧婦女的心理，以爲貧賤、富貴、吉凶、禍福，一切都由命運支配，非人力所能強求的。在她們眼光中的男子，只要會做生意尋錢回家，買田造屋子，孫繞膝，就是第一流人物了。婦女很尊敬丈夫的。縱有極不滿意的婚姻，也不敢宣言脫離。有『嫁豬跟豬，嫁狗跟狗，嫁着狐狸滿山走，』的諺語。再進一步的戀愛觀，是不計貧富總要同意的。觀其『郎心甘，儂心甘，情願隨郎着爛衫；郎心願，儂心願，情願隨郎睡稈薦，』的諺語，就可知道了。！唉！盲婚制度若不改變，那真不知道要犧牲她們多少幸福了！

六　婦女剪髮之寥落

興寧婦女處在黑暗的慘酷無情的舊家庭制度底下，沒有受

教育的機會，永不能被人喚醒和自己覺悟。有許多革命青年，大聲疾呼地提倡婦女剪髮；但她們好像一點不關心似的。近寧城較開通的婦女，剪髮的多一些。鄉村裏有三五個剪了髮的，就大驚小怪，以為很不好看。女學生有百分之九十剪掉了。作者曾到農村中熱烈地宣傳贊成的很少。徵求反對者的意見，多以剪了髮，戴不穩簪笠為理由。唉！為着戴笠不穩而留着臭髮，與其是愚不可及了！還談得上婦女解放，女權運動嗎？

結論

乙六十二

以上是吾寧婦女生活的概況，約略地寫出來了。雖不免掛一漏萬，也可以作為參考之一助。關心社會問題的同志們！先覺的姊妹們！同負有建設新社會之責任，悉心研究，保存其優點，革除其弱點，促她們向光明之大道上跑！促她們覺悟起來！脫離不平等的苦痛，和男子們同立於水平線上！希望姊妹們勿自甘墮落，走錯了路呀！要知道您們的智能，並不劣於男子，凡男子所做的事業，女子都得為之。努力奮鬥！！打倒不平！凡以不平待人的人，都是世界人民的公敵！



女性瑣談

徐白

女性因為生理上與男性不同，所以心理，體格，以及一切的環境，也全然多有差異了。茲將其特徵分配略述如左：

一　體質的各異

(A)身體弱小：　大凡女子的身體，無論在何種民族，終比男子弱小些。而且，愈文明，相差的程度愈遠。即如在姙娠後同一時期所經過的胎兒狀況看來，女兒的體積一定比男兒小。勃嘉德氏有句話說：『同時產生的胎兒，男兒要比女兒平均長一生的米達。』至於成人後的兩性比較，女子的體重，身長，腰圍，終不及男子。

(B)骨盤廣大：　女性的各部，差不多都較小於男性，唯有骨

盤要比男性廣大。這是因爲女性有姙娠分娩等的任務的緣故。男性普通的骨盤的橫徑爲二五至三二生的米達，平均爲二八生的米達。至女性的骨盤的橫徑，是二六至三五生的米達，平均爲三十生的米達。至於高度，男性約二十生的米達，而女性卻沒有超過一八生的米達者。這種廣狹的差別，在下部最爲顯著。

(C)聲帶的不同：男女體質中特異的發聲器的構造，要算是很顯著了。在青春期未發動以前，男女的聲音並無何種不同；但一到了青春發動期，便有些兩樣了；男性的聲音，低而宏大，女性的聲音，高而尖銳。所以在音樂上，往往男性的聲音爲低音與次中音，而女性卻爲中音與高音了。這是因爲女性的音帶較短，故所發的聲音清而且高，男子因爲音帶長，便變得大而低了。

(D)脂肪豐富：女性的體格——骨骼與肌肉雖不及男性爲優，但是脂肪倒比男性豐富。男性的皮膚，硬而粗糙，這是筋肉發達的現像。女性的體膚圓滿，皮肉柔軟。

(E)血液比較：兩性的血液亦有不同之處：赤血球男性比女性爲多。大概一立方密達中，男性計有五百萬個赤血球，而女性不過四萬個。至於白血球，則男女無甚差異。

(F)臀部肥大：臀部肥大，就是骨盤巨大的緣故。希臘的雕刻中，往往把臀部特別較大些，是爲欲顯出女性的特色。

(G)頭蓋差異：莫沙利調查意大利的種族，所得頭蓋與軀幹的比例，女性比男性爲大。但就我們中國人的調查，男子的頭蓋的重量，最大是九一克，最小四四克，其間相差有四七〇克之多。而女子的頭蓋，最小重量爲三一三克，與最大五八〇克，其間相差爲五五〇克。究竟孰大孰小，目下尚在研究之中。

(H)腦髓較大：腦髓是精神的主宰，思想的源泉，人種的優秀，莫不立基於此。男女兩性的智識感情以及意志等的差異，也是以牠爲根本的。普通男性的腦量比女性爲多，而野蠻人的男女的腦量，卻無甚差別。所以她們的思想推考力也比較不甚強盛。但是，腦大而智力薄弱的男子也有，這是因爲他的腦髓沒有十分發達的緣故。大都女性的腦髓，比較要以脂肪爲最多。女性是全身都富於脂肪的，因此，腦髓雖大，可惜脂肪多，與身體相同。

(I)感覺銳敏：據安斯特鈴的實驗，女性味覺銳敏者，占百分之五十，鈍者僅百分之十。至於嗅覺，女性也比男性爲銳敏。若講到聽覺方面，是男性稍比爲優。關於痛覺，據各醫師的調查，則女性的忍耐力亦比男性爲優。普爾挪在施行外科手術，不施用麻醉劑實驗的時候，說是女性比男性能夠坦然受領手術。

二　心理的特徵

女子一方度量雖不見寬宏，然性情每多溫和。常以溫和的態度，束縛男性。在兩性的兒童時代已完全不同，男兒多喜喧嘩鬪鬨，

乙六十三

女兒則愛幽靜嫻默。在格鬬的時候，男兒是很快和敵人講和的。女性就不然了。她們有一種歡喜看敵人受苦的痛快殘忍性。而且是不容易講和的，即就講和也不過是表面上的而已，心中還是非常吃緊，決不罷休。然而一反動起來，慈悲姑息，亦比男人為格外過甚的。

女性的忍性，在團體中最容易發見，古代的奧依背與人與羅馬人宣戰時，他們的市街戰爭，女子參加的很多。她們肆意殺人，屍如山積，女子的殘忍現像，可見是隔世的遺傳。雖說女子有這樣的忍心，不過女子亦富於同情心，這也是天然善惡的調劑物。

女性所以富於同情心者，實因她們自己是懦弱的緣故。這便是同病相憐。如老者，殘廢者，貧病者，都能引起她們的憐恤心。總之，女子的忍心與同情是並重的。

三 創作的能力

女性多能從事於文學史地博物刺繡一類。如涉及數學的範圍，她們便見得棘手了。她們的想像力雖活潑，而創造力不甚強。所以偉大的著作家，科學家，哲學家等等，雖說女性也有，但總嫌不多，因為兩性間這種精神上強弱的不同，遂發生顯著的差異。

皮休對於女性的批評說：『女性是溫雅從順，反覆多疑。萬事多受感情支配。至於男性則不然，他們是勇猛果敢，粗傲沈毅，』奇爾莎說，『婦人愛好藝術，而卻少有藝術上的創作與了解。這便是缺少才力的緣故。』易卜生在他的國民之敵中說，『世界上最強的人，是最能孤立的人。』想來他這句話是僅對男性一方面講的吧？女子應當也能夠辦到呢？

四 疾病的統計

我們如果要調查男女的罹病率，不可不考察國民文化的程度，與社會組織的狀況。僅從病院中去計算病人，是得不到確實證據的。茲將女子最易患的病，略舉如次：

（A）心臟病等：大概女子最容易生心臟，循環器系疾患，血液，胃腸等病，因為女性有分娩，生育與妊娠等事，所以身體的機關，頗易受影響。餘如罹肺結核與結核等病而死的也很多。唯有脚氣與肝臟硬化病，不及男子的多。

（B）花柳病：講到花柳病，雖病院無切實的報告，但從日本栗本醫學士著的書上說，鄉間患花柳的婦人要比都會為少，或謂妓寮中的女子如毒蛇，不可與她接觸，這是女子的罪惡。不知花柳病，往往由男子傳給於她的，這是男性的動機，也可說是男性的罪惡。

五 死亡的調查

誰都曉得而且要承認，男性因爲在壯年時代有軍事的服役與職業上危險的緣故，死亡要較比女性爲多。但女性亦有這樣危險的時機，這便是生育期。所以，據某日人的調查，女性自十五歲到三十歲的十五年間，是死亡最多的時候。自三十歲以上，遂卽逐漸減少，而男性的死亡率卻突然增高了，至於自殺的一方面，也是女性較多。大半是女子意志薄弱，不能受精神上的猛烈衝動的緣故。工業地比農業地爲多。受高等教育的人比受初等教育與完全沒有受過教育的人爲多。未婚的比已婚的爲多。而已婚者又以有孩童者爲少。總之無論何種民族，牠的國民的自殺，逃不出下列三個原因：

(A)失戀。(B)失業。(C)患有精神病者。

由此觀之可知青年的自殺要比老年爲多，這是無疑的了。

六　婦女的將來

據保比凡爾說，男子的理智到二十八歲而發達，女子則十八歲就成熟了。所以，想再上去是難能的。其實男性的發育很鈍，而且發育期亦較長，三四十歲往往尚在發育期中。這所以男性要較優於女性者。但女子的腦雖乏推想力，也並不遲鈍，記憶力也沒有薄弱。從前的女子大都爲境遇與教育所限制，漸漸把推想力減弱，以致有今日之狀態。今後的女性，若所受的社會待遇與教育適宜，那麼，再過幾百千年後，或許女性的身心，有與男性共同發達之可能。而女子及不上男子的論調也不會有的了。

男女性的優劣，論者不一，或說女優於男，或說男優於女，紛紜嘈雜，迄無定評，然皆各執一端，不無見地。今就鄙見所及，拉雜記之，以就正於讀者。竊謂男女的肉體精神，原來無甚優劣，只因生殖上的擔負不同，及所處的環境各異，而呈異狀。嘗取童年男女的動作行爲一一對比（除去男女遺傳性上的一二點外）所差甚微。不過一到青春期內，男性的營養資爲生殖上而留以貯備的，其量不多，有所餘賸，儘可施發爲智識才能的本源。在女性，於此時期內，其體內的營養，須卽已分取大部分而留貯以待生殖之用，所餘無幾，故女性一到青春期，智識才能進展有限，徒見肌肉豐滿，形成母體的態度（此時雖素來瘦弱的女子必較爲肥澤）而已。至就環境的關係而論，女性受了久遠「女性的人工施爲」，釀成柔弱退後的根性，而又人事的分工（如坐守家中專事養育子女等）太甚，覺漸漸墮入寄生途中，依人生活而不能自振，觀此二項，已是爲女性致弱的大原因。更類推而旁察於禽獸二類之最近人類的動物，牠們的雌性中，雖不受所謂「女性的人工施爲」，但因生殖上的擔負非輕，則亦不能免避雌弱雄強的情態。想造化的功能，奧妙莫測，蓋必有至理含於其中，足供思考。試再稍稍移到客觀一方伸說起來，世俗所謂女性劣弱者，純然是以男性爲主的眼光，作爲呆板的比附而云然，實則女性的孕育子系，愛護倡續，有誰男性而能及此？蓋長於此者短於彼，爲自然的公例，或強或弱，究恐還是以一方的主觀，演此不平的論調吧？

微知附識。

生旦淨丑　鑼鼓齊奏



有此恩物
娛趣無窮

惟有勝利公司製
造勝利唱機唱片

馬振華　范評春　范盆盆　合唱
掃松下書　紅生　林樹森
罵風帕　大面　少山
罵殿
美人計　花衫　程艷秋
梅妃　老生　郭仲衡
應天球　老生　言菊朋
浣紗計　老旦　龔雲甫
徐母罵曹　老生　譚小培
碰碑　花衫　荀慧生
元宵謎　大鼓　劉寶全
鐵弓緣　花面　侯喜瑞
遊武廟　大面　張子壽
九龍盃　老生　徐徵寶
紅拂傳　青衣　金少霞
二進宮　老生　王又宸
四郎探母　青衣　徐碧雲
廣小翠　老生　王少樓
蝴蝶盃　老生　馬連良
奇冤報　老生　馬連良
珠簾寨　花衫　梅蘭芳
哭劉表
青風亭
白蟒台
火牛陣
洛神
玉堂春
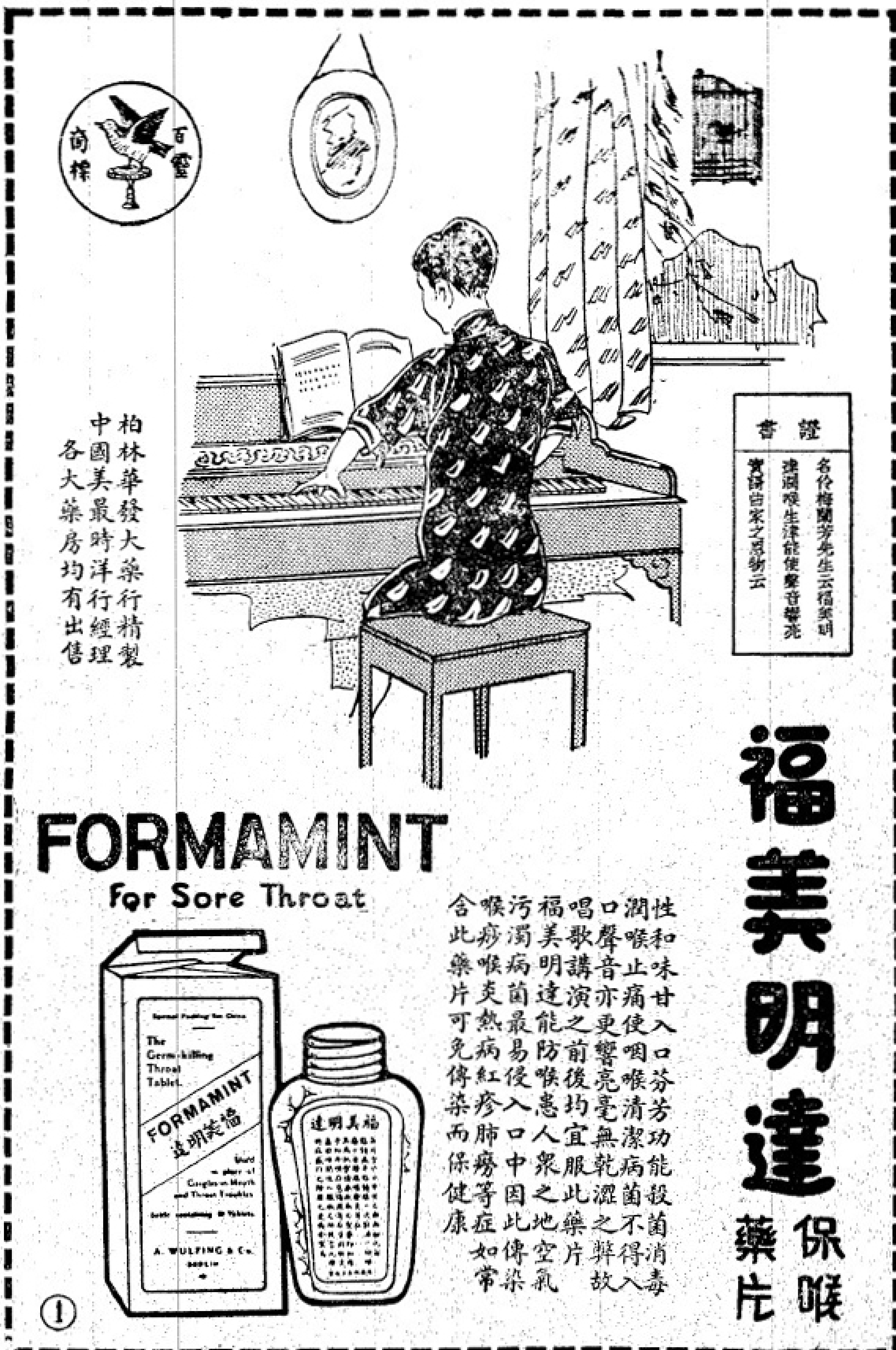
其餘細目不及備載

上海南京路外灘沙遜大廈二樓
勝利唱機公司啟

Victor Records
勝利原音唱片

謹防假冒
請認明左列商標為記

Y



百靈
商標
證書
名伶梅蘭芳先生云福美明達潤喉生津能使聲音響亮實為吾家之恩物云
柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
福美明達
保喉藥片
FORMAMINT
For Sore Throat
性和味甘入口芬芳功能殺菌消毒潤喉止痛使咽喉清潔病菌不得入口聲音亦更響亮毫無乾澀之弊故唱歌講演之前後均宜服此藥片福美明達能防喉患人衆之地空氣污濁病菌最易侵入口中因此傳染喉痧喉炎熱病紅疹肺癆等症如常含此藥片可免傳染而保健康
The Germ-killing Throat Tablet.
FORMAMINT
福美明達
A. WULFING & Co.
BERLIN
福美明達
①

乙六十四



肉鬆和醃金花菜的製法

扶名

這二種食品是吾縣——太倉——的名產。在蘇滬一帶，很負盛名！一般人都認爲家庭中良好的佐膳品，尤其是作爲下酒物。因其味鮮美清爽可口。我是太倉人，當然對此很有研究，現在把牠的製法，詳細的告訴讀者，并助婦女們在家庭內多一佳美的食品。

一 肉鬆的製法

肉鬆一物，雖有專營此業者備以出售，可是牠的售價太昂，嘗如化了一元錢，買不到幾多，較之自己製的相差要四五倍，且其味遠不及自己製的來得鮮美適口。

製法——由市上購了鮮肉，惟須擇瘦的，且不可多骨（因肉鬆的成份，是肉的纖維。）將肉洗淨後，去其皮，切成方塊，然後加黃酒，葱，醬油等調味物，如紅燒肉的製法一樣，用文火燒得熟而且爛。然後把牠取出，拆去其骨，泌去其汁，再放入另一鍋中，加入香料——茴香藥店內買——慢慢地用鏟刀把肉搨開，隨搨隨炒，不得停手——這時須注意的，其火不得過旺，因鍋中全是乾肉，並無水分，過枉則肉勢必燥焦——大約半小時後，鍋中的肉，漸漸逼乾，分解爲絲，成蓬鬆之狀，而肉鬆就成功了。

二 醃金花菜的製法

金花菜即苜蓿之一種，俗名叫草頭，係一種很易繁殖的草本植物，到處皆有，在廢曆清明節前，爲最茂盛的時期，即醃製金花菜的時候。

製法——用剪刀把金花菜最嫩的肥頭剪下，置木盆中——即脚桶之類，加食鹽用力搓熟（大約每一斤金花菜用食鹽四兩）

把牠所含的青汁全都榨出，加入薑末少許，然後用罎把牠層層的裝入，每裝一層中須再散食鹽少許——這時須注意的在裝入的時候，務須撳實罎的四週，使之充足，不要有些微的空洞，因一有空洞或太鬆的緣故，則將來易於腐爛，且有臭味。所裝的罎，以小為宜，一則易於裝實，二來在將來吃的時候，不致有開罎多日，而有尚未吃盡，已經腐爛之虞。——裝滿後，把牠覆蓋於灰中——稻草灰。——約逾五十天左右，即可開食（惟罎之沿面一層，須除去）。清爽適口，且具一種特殊的風味。夏令佐膳，更為相宜，而其價又廉。蘇州人賣醃金花菜的，總是這樣的唱着：「太倉州醃金花菜，三個錢買一包。」可見其價值的便宜了。讀者何妨一試呢？



授乳時與廢乳時的一些經驗

李羅華

哺乳的責任，是為母的所應負的，然亦有不得已時，須雇用乳母。但選擇乳母亦非容易，苟有不慎，則貽誤兒童，為害非淺。茲將選擇乳母應注意之點，錄述於下：

（一）身體強健，精神飽滿，骨骼堅韌，皮膚清潔，牙齒整齊不蛀，口無惡臭，無一切病害及傳染病的。

（二）年歲約二十以上三十五以下。

（三）性情須和藹，不易刺激感情，誠實親切，聰明而細心的。

（四）擇其乳房大小適宜的，輕揉之，乳汁即出，其味甘，色白，清潔無臭味，及無他異味者為佳。如欲精細考察，宜請醫生查驗，為最適宜。

（五）生育的時日，宜與母生育之時日相近。若相差三四月者，不可用。

乳兒廢乳之條件　凡健康的婦人，都有授乳的能力，縱令在初期乳汁分泌最少，幾無授乳的希望，但亦不可說他無分泌的能力而廢之。宜常令嬰兒就乳頭吮吸，以促進其分泌的能力。近來有些人廢除授乳，而用人工營養，其實很不相宜。至推其廢乳的原因：（一）恐損害姿容。（二）醉心自由。（三）不知人工營養的危險，而反以為便利。（四）或由醫生診斷之草率，勸乳婦廢乳。（如腳氣病初

期時，實不必廢乳而遽令廢之。）但母兒兩方面若有疾病時，有礙哺乳，則因宜暫時或永久廢乳。

（a）母之疾患重症：（一）產褥性敗血症，窒扶斯，重症丹毒，頻回發作之癲癇，及消削性糖尿病等。但須視母方營養如何，及小兒有否危險影響，而廢止授乳。（二）腎臟炎，肺炎及貧血等，亦視母疾之輕重而停止授乳。（三）白喉猩紅熱等傳染病，對於小兒極易感染，必須斷乳。並且還要實行隔離方法。（四）腳氣病無停止授乳的必要。注母方須注意療治；但嬰兒若發生嘔吐時，則必須停止授乳。而在此斷乳期內，不可使乳汁閉止。（五）對於結核病的乳婦，可否授乳，缺陷甚多。要之，反應甚微，若症輕，亦不必廢乳；若症重，如發熱

乙六十五

及衰弱等，即當停止授乳。（六）乳腺炎當在療治時，一方服醫藥一方用乳吸器（玻璃製而附有橡皮球的，）排去其乳汁，且使局部血液循環旺盛，以促其消炎，減少疼痛。（七）乳嘴裂瘡。在初授乳者，往往發作疼痛。故不能不暫時停止授乳。（八）乳嘴發育不全時，或過小或陷沒。如在初期授乳時，因覺困難，須用自己手指牽引，乳嘴凸出，使能授乳方可。

（b）兒之疾患　（一）猥咽兔唇不可吸乳的，祇須用適當方法，亦屬不妨。（二）小兒通過產道因難產而出者，必呈昏眠狀態，是時因無授乳的能力。宜用人工排乳，用適當器具，送入小兒口中。

婦女的衣料問題

露珠

現代的中國，畢竟是新中國了！幾千年來壓迫在男性的強權下底婦女已起來大聲疾呼的要求平等解放；更有進一步而謀中國的解放平等的，那是何等可欣喜的現象啊！但是不幸得很，她們的全副精神太集注於大的問題，而把一個小的，最易改革的問題疎忽了！我現在約略的和婦女界討論討論這個小的問題——衣料。

漂亮和時髦，是現代婦女所共有的一個慾望；這漂亮和時髦，本來不能說是她們的錯誤，因為漂亮和時髦，是含有清潔與美的

成分。可惜她們把漂亮與時髦成了不經意的誤解而陷入錯誤的途徑！

我曾經詢問過我的女友們：「你們為什麼穿起衣衫來總喜歡洋貨？」她們對於我的問語，總不能立時答復，必須經過相當的沉吟，然後淡淡的答我：「現在外國貨時髦呀！」

我又聽見過幾位在上海大綢緞店裏的夥計們的談話：「幾位有錢的太太小姐踏上來總是詢問有沒有外國新貨到。我們假如說沒有而告訴她們說有新奇的中國貨時，她們一定要搖頭譏笑！」於此我們可以知道「崇拜洋貨」是現代婦女們的所謂漂亮和時髦！繁華都市的婦女們的觀念是這樣，而窮鄉僻壤的婦女們的觀念，據我的考察，竟也相差無幾！

洋貨的受她們歡迎到如此地步，總有一個原因，總有比國貨優勝的地方，但事實所昭示我們的卻未必盡然。現在把國貨洋貨的優劣比較如下：

國貨的優點　原料用天然絲；織工考究；成貨後堅牢耐久；售價廉。

劣點　花色不大肯刻刻改變；欠柔軟。

洋貨的優點　花色刻刻變換新奇；貨身柔軟。

劣點　原料多用人造絲，甚有攙雜蔴者；不耐久；售價昂。

上面的優劣的比較，有兩點——花色與柔軟——其實並不能說是優點，因為花色的好否並無一定的標準，祇取其新奇罷了。貨品的柔軟，就是輕薄的變相，而輕薄的實際，是減省成本。退一步說，就算這是洋貨的優點，那末和國貨比較起來，怕也不見優勝吧？

婦女們的盲目崇拜洋貨所發生的弊病如下：

（一）使家庭中的男子加重負擔。

（二）使國內的絲織品營業衰敗，影響了國計民生。

（三）利權外溢，資寇盜以糧。

新中國的新婦女們！請起來略費些毅力做一回革除崇拜洋貨的謬誤觀念的運動吧！



兩種蛋的製法

王建勛

家居饌食很難調理，在盤飧市遠，苦無兼味的時候，來客人，殊登盤饌。最好家中能預備一點以供不時之需。有天得着一位朋友，偶然到市鎮上去買嗎？卻離開市鎮很遠。這樣的困難，是常常遇到的。把這種困難約略談談，那位朋友將製皮蛋和糟蛋的方法教我。我依了朋友的方法去實驗，起初製來不十分滿意，後來經了幾次的改良，便很優美了。現在我將兩種蛋的製法，根據我的經驗寫在下面：

一　皮蛋

皮蛋一名彩蛋，亦稱松花蛋，還有人呼變蛋。這種蛋的滋味很鮮，可是我卻說不出怎樣的美，只好將他的製法告訴大家，請大家自去實地製來嘗味吧！

(一)應用的物料　第一主要的物料，當然是蛋。不論鴨產的雞產的蛋都是好的。不過最要注意一點，就是不論什麼蛋，須要新鮮。如能自己養幾隻鴨或雞生出來的蛋最好，製法，就是用黃豆稭灰，柏樹枝，小麥糠，石灰，食鹽。這幾種東西都很容易找的。假使沒有黃豆稭灰的時候，可以把豌豆稭灰或蕎麥稭灰來代的。石灰就是我國粉刷牆壁的那種白色物。

(二)物料的分量　這一項最要注意，因為稍一忽略，那蛋不是顏色變黃，便是硬得不能吃，不是白和黃不能凝結，便是滋味發臭。如把鴨蛋來做的，每蛋一百個，須用黃豆稭灰八碗，——用豌豆稭灰和蕎麥灰，分量同。石灰二碗，食鹽一碗，——碗的大小，普通人家吃飯的飯碗。柏樹枝和小麥糠，只要夠用就是了。——用法參看下面。

(三)經過的手續　應用的各項材料一起預備好了，那只要依據了手續的順序按步就班做去。手續的順序怎樣呢？先將石灰塊放在清潔的地上，用淨水把他泡開。泡開了，把盆兒將他覆沒，讓他熱度減卻了，加入黃豆稭的灰，徐徐搗拌勻和，再加入食鹽，用淨水，參合之，那就行了。不過不要搗拌得太乾，也不要太濕，因為太乾，塗抹不上蛋殼；太濕，塗抹上蛋殼，容易脫滑下來，所以要使他塗抹在蛋殼上，不致脫落為度。把蛋塗抹好了，投入小麥糠裏滾一下，使他黏上小麥糠，俾得放在罈中，仍可各個分清而不致混和。

(四)儲藏的方法　塗抹的手續做完，便可把塗抹好的蛋，放在能容和蛋數適合的瓦罈中，在放下去的時候，須要放進一層蛋，鋪上一層柏枝。蛋放完而罈也滿了，那末也要鋪一層柏枝。柏枝鋪好後，再用和罈口適度的盆兒蓋好，用泥將他封住。泥裏最好拌和毛髮之類，俾得封好後的泥，不致天燥了以後有裂縫，免得流通空氣，發生變化。

(五)開罈的時間　開罈的時間，須要視天氣的冷暖而定。譬如：如在春秋不冷不熱的時候，十二三天便可開罈。夏天天氣最熱，八

九天可以開罐了。至於冬天，天氣十分寒冷，須要二十天之後，纔可開罐。開罐後須把他完全拿出來移放在另一罐內，或其他器皿中，使他前日塗抹上的灰，徐徐乾燥，使於用時剝去灰和蛋殼。

（六）各項的注意　第一項，就是物件的比例，如做雞蛋的，石灰可以減少十分之八，因爲石灰很有改變性，雞蛋的蛋殼比較鴨蛋薄，假使石灰多用了，恐怕到應用時，雞蛋殼被石灰的改變性改變得不能剝了。第二項，罐兒處置須十分小心，如在夏天，須放在潮濕而陰涼的地方，以免蛋兒發臭。如在冬天，須放在溫暖的地方，罐底下須墊保溫的東西，防其冰碎蛋兒。第三項，罐兒安置好了，每隔二天察看一下，泥封的口上有沒有裂縫，有了須立刻把他修好，一則防他透空氣，一則在夏天時防他生蛆蟲子，害及罐內蛋兒。上述三項，卻要十分注意的。

二　糟蛋

糟蛋的味兒十分鮮美，眞足以使人久食不厭，這是我食慾經驗上的話。不過市上的售價很貴，不能使我人常常取食爲憾。現在我把我家製糟蛋的方法寫出來，諸位看了，自己也可以去實地製來嘗嘗味啊！

（一）必須的物件　講到製糟蛋必須的物件，那蛋當然是爲最主要的了。——尤其是鴨蛋爲最好，因爲鴨蛋的殼，比較雞蛋的殼堅而厚，做好以後，就是日子放得多些，也不會變味而壞掉的。有了蛋還要糟，——就是已榨去黃酒而沒有燒去燒酒的糟。有了糟還須燒酒和食鹽，燒酒最好用糟來燒出來的酒，那末味可更好。如燒酒沒有可用黃酒來替代。

（二）精密的分量　所用物件的分量，須要精密，纔能得到味美的糟蛋。否則不能成功，反損失許多東西，是很可惜的。例如做蛋二十個，須用糟五斤，——合官秤——假使少用了，不是不會凝結，便是黃硬不可吃，多用了白白地把糟廢掉。食鹽九兩，燒酒十兩，如用黃酒，須一斤四兩纔行。

（三）重要的手續　先把蛋放在淨水中洗濯清潔，放在籃子裏掛起來，讓蛋殼乾燥，那末把能容蛋適度的小罈子，用開水洗滌一下，讓他乾燥後，罈底下撒些食鹽，放一層糟，再撒些鹽，把蛋直豎着放一層，再放糟在蛋上，加些食鹽，像這樣的一層層放進去，到放完爲止，最上面一層食鹽須特別多撒，撒好了用手拍一下，使他平滑，那末把酒加下去。加好了酒，立刻用竹殼和油紙，將罈口緊緊封密，放在適當的地方，上面再用棉絮和很重的東西壓住，使他不得透出氣來。

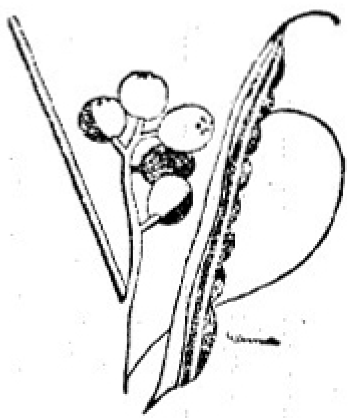
（四）蛋罈的處置　蛋罈封裹好了，那末處置的地方也須注意，最好放在夏天不熱不燥和冬天不會冰凍的地方，因爲放在夏天乾燥而炎熱的地方，末免要受影響，以致罈中的蛋變爲硬塊無

味，或竟發臭而不堪取食；放在冬天要冰凍的地方，恐怕罈內的蛋也要冰凍壞呢！這要放在沒有震動的地方，因爲震動了，蛋不易凝結，並且震動了，未免要透氣，以致罈中的糟發霉而蛋不能吃了！

（五）開罈的時間　開罈的時間：夏天的時候，天氣炎熱，四十天已可開罈。春秋的時候，天氣最是溫和，六十天可以開罈。冬天常常冰天雪地，須要八十天纔可開罈。開罈後，把所要吃的蛋挪了出來，仍須用手將糟面拍平，罈口緊緊裹住，因爲不如此，則酒味逃去，變成淡而無味的東西，並且糟容易霉掉，以致剩餘的蛋都壞掉呢！

（六）最要的注意　在做的時候，那蛋上罈上糟中，不要洒着生水或受了不潔的東西，因爲受了生水和不潔的東西，不是要腐爛發臭，便是醱酵起來，凝結不成，或酸得不能入口。

上述兩種蛋的製法，是很便利的，而且材料都很容易找得，請大家試驗一下罷！



幾種皮膚病和寄生蟲病的簡易療法

覺民

皮膚病和寄生蟲病的種類很多，不勝枚舉，治療的方法，也很複雜。本文限於篇幅，不能把各種疾病和治療法很詳細的記載下來，現在祇能把家庭中常常遇着的幾種和簡易治療法，略述於下，以供讀者的研究：

（一）皮膚病　皮膚中，最常見的有天疱瘡、濕疹、乾癬、疥瘡、黃癬、汗疹、腋臭、粉刺、凍瘡、雞眼九種，分述於左：

（a）天疱瘡　這種瘡在兒童最易染着。發生時，皮膚紅腫，發出水疱，疱內含有漿液，初時稀薄，後漸濃厚，疱破流漿，隨處蔓延腐爛。治療的方法，可用硫黃十份，肥皂二十份，麻油五十份，研和調勻，塗在患處，常可見效，或用硼酸十份與麻油五十份，調和塗敷也好的。

（b）濕疹　此疹常發生於頭皮、顏面、四肢和臀部等處。患

處作癢灼熱，發生小疹，繼發爲水泡，泡破結軟痂。治法：用硼酸五份，明礬五份，麻油八十份，調和塗佈，每日二三次，即可告愈。

(c)乾癬　此種乾癬，遍體俱能發生。初生時發生乾燥白色的鱗屑，漸次增大形如銅幣。治法，用生石灰五份，硫磺粉十份，水一百分，煮沸後塗布，即可治療。

(d)疥瘡　疥瘡是由一種疥癬蟲寄生而起。常發生於指縫及臀部等處，獨頭部上不會發生，是其特色。發生時，搔癢特甚，傳染很易。治法：可用硫黃粉十份，猪油一百分，調和塗佈，即可滅除。最近德國發明一種特效藥劑，叫做滅疥 (Mitigol)，功效很著，並且沒有臭氣，塗佈很便，家庭應用，很覺相宜。

(e)黃癬　黃癬也由一種微生蟲寄生而起。常發生於頭髮部，皮膚微紅，能生硫黃色的黴物，常積留於髮根周圍，頭髮即因之折斷；所以患之過久，即不免變成禿頭。治法：將患部的頭髮剃去，用肥皂洗淨，再取石炭酸二份，洋蜜二十份，燒酒二十份，開水一百份，混和塗佈，很有效驗。

(f)汗疹　汗疹俗名痱子，常發生於夏季。疹色赤，點點散在身體各部。治法：可取亞鉛華與澱粉等分混合，盛入紗袋中撒撲，或用硼酸粉敷擦，也有效驗。

(g)腋臭　腋臭又名狐臭，常發生於兩腋下。治法：可用冰片一份，明礬二份，混和以後，研成細末，撒撲腋下，或用枯礬五份，滑石粉五份，研細敷撒亦佳。

(h)粉刺　粉刺是由皮脂腺的管口，被污物閉塞而起。常發生於顏面上，呈圓形的小隆起，尖端有小黑點。治法：用指甲擠出內面變硬的油質，用硼酸十份，麻油五十份，調和塗抹；或用硼砂粉五份，洋蜜十份，燒酒十份，冷開水三十份，香水五份，混和，用以洗滌面部亦佳。

(i)凍瘡　凍瘡是因凍傷而起，常生在手足及兩耳等處，熱時搔癢，冷時疼痛，久之或竟腐爛不堪。治法：沒有破潰的凍瘡，宜用樟腦五份，猪油三十五份的混合劑，塗佈患處；已破潰時，則宜用硼酸一份，猪油十份，研和塗佈；或說於凍瘡初起時先用胡椒粉，或燒酒預敷患部，可以救止。

(j)雞眼　雞眼多發生於足部。治法：可用水楊酸四份，麻油二十份，調和塗佈患處。雞眼如已除去，則宜塗以水銀軟膏。

(二)寄生蟲病　寄生蟲病大概都由一種寄生蟲侵入體內而起，種類很多，現在最普通的幾種說出來：

(a)蛔蟲病　蛔蟲病是一種蛔蟲寄生於腸中而起，於人體雖無大害，然小兒患了這病，往往發生腸痛、頭痛、腹瀉、惡心、嘔吐等症狀。治法：先取患者糞質少許，加水一些，置顯微鏡下查察，如發見有該蟲之卵，即可服用一種稱爲「三道寧」的藥物，以醉僵其蛔蟲，翌日再服蓖麻油一茶匙，令其瀉出。

乙六十八

(b)絛蟲病　絛蟲病，由一種絛蟲寄生腸內而起。發病時，往往消化不良，飢餓異常，鼻孔、肛門，時覺發痒，時或發生腹痛腹瀉等症狀，對於人體極有妨害。治法：應當拿了糞質請醫生檢驗，有無該蟲的節片存在，然後請醫驅除。

(c)薑片蟲病　由一種薑片蟲寄生腸內而起，發病的人，往往下痢貧血，腹部膨大，皮膚變黃，對於人體也有大害。治法：也應請醫生檢驗糞便，服藥驅除，然用椒梅、檳榔、雷丸、使君子、黑白牽牛子等煎服，也很有靈效的。

(d)十二指腸蟲病　由一種稱爲十二指腸蟲寄生於十二指腸而起。發病時，貧血衰弱，呼吸迫促，頭痛浮腫，宜趁早治療，若不治療，不免喪命。治法：用知母爾(Thymol)三克和適量的薄荷油，糖混合，分包六包，日服六回，每回一包，即可驅除治愈。

介紹新讀物

▲世界月刊　世界學會發行。這是該會在知難週刊改編後所出版的一種刊物，內載關於社會經濟，政治，文化的一切論著譯作，材料豐富，爲研究政治社會學者的一種良好補助讀物。現已出版至第三期，各書局均有代售。

▲美的哲學　徐慶譽君著，世界學會出版。是書先把美從美學和美術中抽出而單獨加以根本的討論和分析，然後再把牠在文藝，建築，雕刻，繪畫，音樂，詩歌與跳舞方面的表現，細加說明；最後又論及美術與兩性，家庭，政治，戰爭，宗教的關係。博引詳論，多所闡發，頗堪一讀。



靜媛　馬駘江繪

知仁勇的情狀

孔子說：「明理的人，不會迷惑。跟着天理做事的人，不會憂慈。有膽力的人，不會懼怕。」原文爲——

子曰「知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。」


愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

鷄眼

「加斯血」藥水專治痛苦之鷄眼與老繭已治愈者達三百萬人以上此藥水依科學方法製成能於三秒鐘內止痛並即漸自乾枯遂可剝去醫生需此藥水尤多

美國 加斯血藥廠製造

各處藥房
均有出售
謹防假冒



—"GETS-IT"—
Chicago, U. S. A.

Crème Simon

西蒙香粉蜜



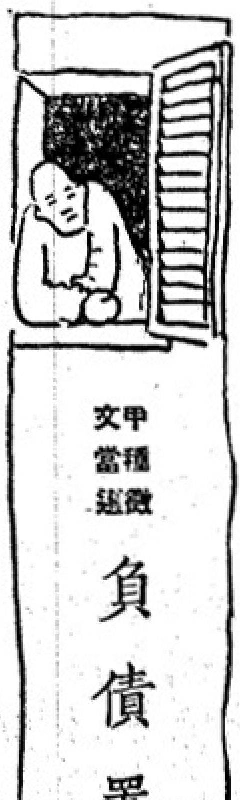
慎防縐紋出現

明明嬌美多姿也。而面部忽現縐紋。婦女輩於此。必呈不快之感。欲使縐紋不生。須常用西蒙香粉蜜。以其精純溫和。可保皮膚白嫩之美。能與西蒙香皂香粉合用尤佳。

上海江西路五十一號
華商新華行獨家經理
百貨商店均有出售



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



戊十三

不貴吧只五塊多錢一尺

岱青女士

一間清淨的書房，坐了一位面目清秀，而形容憔悴的青年，桌上鋪了一張稿紙，已寫了四五行，正在停筆凝思的當兒，忽然聽見外面一陣高底皮鞋咯咯的聲音，他的眉頭不覺就無形中皺了起來。接着就是他的夫人彬文從窗前與匆匆地走過，手中挾了一個紙包，推門進來，同時還一疊連聲的叫佩玉。

原來彬文的娘家是一個暴發戶，她們只有姊妹兩人，因爲自小寵愛慣常，所以都養成了一種嬌癡浪費虛榮心極大的習慣。彬文的妹妹，嫁了一個有錢的弟子，所以還能任其揮霍而彬文可就不同了。

原來彬文的父親因爲自己家裏是暴發的，恐怕人家看不起，急急的要想攀一門書香子弟的親，壯壯門面，結果因佩玉父親早死，他母親也願結一門有錢的親，可以多得些粧奩，所以誤打誤撞的就結下了這一段冤緣。

雖然彬文是個嬌養的闊小姐，佩玉是個清貧的書獃子，但結婚之初，倒很和好的，因爲彬文的粧奩很厚，一切用度可以任心所欲，雖然佩玉有時見她太浪費了，也勸她節省些；但她總說：「我用的是我自己的錢」佩玉見她不聽，也沒辦法。心想或者等她的錢用完，沒得用時，也許就知艱難了。

後來佩玉的母親死了，他自己又添了三個孩子，現在都快到入學的年齡了。彬文的錢已花得一乾二淨，而一家的費用，卻無形增加了。從前佩玉雖窮，家鄉尚有幾十畝田，一年的收入，青菜淡飯的也過得去了。現在呢，連年的天災人禍，田地的收入毫無，又加近來百物昂貴，生活程度日高；佩玉的擔負也日重一日。他每日除教些書外，就是寫文章了。有時薪金欠下拿不到，祇得向舊日相好的親友借貸些。但是彬文又不能諒解他，常常到他面前來聒吵，使得他耳根不得清淨，心緒也異常惡劣。

今天他正在做文，忽見彬文進來，正不

知她要鬭些什麼，不過看她似乎很高興，又聽見她一迭連聲的叫自己，就抬身含笑的問她幹什麼。她來不及回答，就跑到桌子邊把那紙包打開來，原來是一件淡藍底子織金花的衣料，彬文笑吟吟的拿了料子向身上一披，走遠幾步，問她丈夫好不好看。

「不貴吧？祇五塊多錢一尺。你看還是做長袍子好，還是做一套好？我想還是做長的，現在剪了髮的不都是穿長的嗎？」她這樣問着，但看他沒有回答，不覺又懊惱起來了。「噯！你為什麼不理睬我，難道我買了這些料子你就肉痛！哼！我那一輩子造了孽嫁了你這種東西。自我過門以來，用了你多少錢？從前花的都是我的賠嫁，難道做丈夫的娶了家小不供養的嗎？」

佩玉想到自己是拮据萬分，看見彬文買了這樣貴的衣料，她現在手頭已經沒有錢，必是借債去買的，自己已是債台高築，而彬文還要借了錢去買新裝，增加自己的虧累，怎的不氣得啞口無言。聽了彬文質問，不覺怒上加怒，恨恨的說道。「做丈夫難道一定要供給妻子？就是供給也不過供給到不至凍餓，幷不是做牛做馬的工作了讓你去出風頭！什麼，你命不好？你祇可怨這種父母包辦的婚姻。要不然我也不會娶你，娶一個讀書的女學生來決不會像你這樣專事消費，不事生產，還不安分的東西呢！」

彬文聽了她丈夫反唇相譏的話，給手中的衣料望桌上一扔，頓時跳了起來，當胸一把拉着她丈夫的衣服就罵，可是給佩玉使勁一推，她的手一鬆，一個立脚不穩，就跌了下去，在地上哭叫起來。這時前院的人，都聞聲趕來。五歲六歲的兩男孩，同那八歲的女孩，看見娘在地上哭滾，父親氣青了臉倒在椅上，小孩也嚇得哭起來。老媽子趕忙去扶彬文，扶不起來，這時同院住的彬文的乾娘李太太也趕了來，相幫老媽子把彬文扶起，說：「好好的，我看你興匆匆上街買了東西回來，怎麼又口角起來？」彬文祇顧哭泣，也不暇回答。李太太又回頭問佩玉，佩玉纔指了那衣料說：「乾娘，不瞞你說，像我家裏的光景能有一口飯吃，已是大不容易。她還不知足，硬花了錢去買這個。要是有閒錢還罷了。她不知問誰借了錢去買這個妖物去出風頭，你說可氣不可氣？……」

彬文不等他說完，帶哭帶嚷的說：「乾娘，我嫁了他快十年了，沒用過他一個錢，都是我娘家帶來的錢。最近我因手頭的錢花完了，問他要些用，他不但不給，還說了好些閒話。今天我因為我妹妹的小姑下星期的好日子，我不能不去。人家家裏都是很闊的，沒的我去丟妹子的臉。所以晚上問乾娘借了五十塊錢去買了這件衣料，回來好意問問他，誰知道這個畜刻鬼，心痛得了不得，推了我一交；幸虧有人來了，不然他準得要打死我！唉！——我真苦！我妹妹同我一樣，她就嫁後多舒服，要怎樣就怎樣，都是我父親害我，攀什麼門第，嫁了這般窮鬼，他還嫌我不識字，不會幫他掙錢。——」

李太太接上去說：「唉！這總怪我不好，

不該借錢給你，害你們夫婦拌嘴！好啦，相罵無好言，相打無好拳。說過了事。吳先生也將就此吧！其實年青青的誰不要愛好。吳先生說我的乾女兒不識字，其實現在的女學生是識字的了，口口聲聲說什麼經濟獨立，嫁了丈夫還不是依賴，她們用起錢來更利害，一件跳舞衣就不得了，我眼內見了不知多少，越是墨水吃得多的越難纏，動不動她有自由權，人家也奈何他不得呢！」

佩玉聽了這話，心想這也并非是過甚之談。然而做丈夫的難道都是家庭的騾馬。他有點茫然了。

戊十三

日記權作懺悔錄

儀儀

今天我出席婦女協會。她們都讚美我的這套新裝很時式，尤其合我的身段；連密絲王與陳她倆也很羨慕我，說我穿了這身衣裳就像皇后了！但是我對於她們的羨慕與頌揚，都很冷淡的，而且裝出很驕傲的態度來。這並不是我特別恨她們，只是因為她們平時太瞧不起人了：她們以為我永遠穿不起像她們那樣貴重而又時式的衣裝的！那末，我今天不要出一出平時的氣嗎？

我回來的時候，他已經回來了。他是苦着臉呆呆地坐着，看見我回來了，就笑着起來，並且很甜蜜的向我說：「你覺得這套衣裝時式嗎？我真覺得你穿了很美麗而且合身呢！」

眞的，我從沒有像今天這樣愉快的走在街上，也似乎有膽量些。我想以後再多做些美麗的衣裝，可以增高自己的地位。（八月初十）

今天我正想出去買中秋節的用品，九綸綢緞莊的收賬的來了。我問他：「多少？」他說：「二百十四元。」這可把我一驚，心想怎麼這一節竟剪了這許多衣料呢？但是，我面上却仍舊很鎮靜，「後天來！」我吩咐他。那夥計很恭敬的說：「明天可以嗎？」「明天沒有！」他就走了。

他回來的時候，很不快樂，面色也顯得更蒼瘦，因此就未曾把衣料錢說起。他總好像計劃着一件事似的，很嚴重又似乎總解決不了。後來我忍不住問他有什麼事，他纔說：「薪水又祇發得七成，欠着的自然不必說了。借了幾處都說沒有。這中秋節眞不容易過啊！」

眞的，房租，米賬以及媽子的錢都欠着呢，再加上這一筆很大的衣料賬，錢就要很多了。「綢緞莊來過嗎？」他問，我遲疑半晌纔說：「來過了！」他眉頭蹙得很緊，說：「數目很大吧！」（八月十二）

他委實太苦了：嘔了整天的心血，又時常拿不到錢。對於我，他總是依着的！所以我也想體惜他些，到蜜絲周那裏去借一個款子來彌補一下。可恨她竟一口回絕了，簡截的就說：「沒有！」態度是那樣的冷酷，眞叫我氣壞了。我轉身就回來。

唉！我想他在外邊向人借錢，一定也要看人家的白眼吧！一定的，看他這幾天來總是很生氣的樣子。

他回來時很快樂。我的氣也消了一半了。我想他一定想到法了。果然的，他說，「薪水領了，又借到了一百元。薪水給房租米賬及中秋費用，借的付衣料賬，有一百元也就可以應付了。」我也這樣想。（八月十三）

我們決定明天到吳淞海濱去賞月。但是，我有些不願意，因爲我的中秋衣裝未曾做好。著這套去，雖很合身，但是於時令未免已過了。然而興趣很好，所以得去。

下午那個夥計來了。我想一定很可以對付的。我說：「因爲各方面開支很大，所以只得暫時把你們的賬不付淸！」眞可怕呢！平時我到他們店裏剪衣料時，總招待得很殷懃的，今天竟這樣兇惡了，眞可把我氣壞了！那夥計說：「旣然內乾，就平時留心些啊！而且新近又剪了那樣昂貴的秋衣料！」我眞想不到會受這樣的人辱罵的，很想把他趕出去。但是，畢竟我負他的債呵！那夥計說：「如果不付淸，以後就難了。明天非付淸不可！」

那夥計走了之後，我幾乎要哭了。明天怎麼辦呢？他還不回來；但是，即使回來了也沒有法子想啊！

我今天本沒心寫日記。但是，寫牠出來，權當是懺悔錄吧！（八月十四）

體面呢還是丟臉呢

穆箕香

伯謀是S公司交際科的職員，他進了這裏已經有半年了，對於他的職務倒也並不覺得有所不滿，祇是照平時一般地過去。顧客或是參觀團來時，他就毫不躊躇地去盡招待之職，陪着他們一一到公司的工廠裏去參觀。

因爲職務是如此簡單容易，公司裏就規定他的薪水每月三十元。這三十元便是他每月的生活費。在起初他除去自己開支以外，還有一部份的款子可以匯到家裏去；可是逐漸逐漸地他的支付超過了收入。是的，在這樣一個繁華的都市裏，生活程度的提高自不待言；但是他除此以外，還有一筆驚人的款項要支付呢！

社會物質文明的突進影響到一切生

活的豪奢，單就衣裳一端而講，這月裏還是流行低領頭寬下擺的，下個月卻一變而盛行高領頭狹下擺的了，再下月也許又會另變一種式樣，似這樣萬花筒般的變換，原僅能適合一班住別墅駛汽車的人們的，而經濟拮据的便花不起這麼多的錢去時刻置辦新裝。可是每一種式樣的服裝社會上既一發見，就自然會一唱百和的流行起來；不論你是富少爺或是窮小子，假使你是要體面的話，你便不得不跟着他們跑。伯謀是一個受體面的人，而且因爲是公司裏交際科的職員，無形之中在他底腦筋裏深深地劃下了『時髦』的印象。

伯謀的收入並不能說是多，可是他因爲體面的關係卻時常要添置新裝；衣服形式的變換，時令的遞嬗，都要使伯謀在支付項下增加一大筆費用。

他把每日辛勤換來的金錢輸了出去，卻把一件件不合時的衣服塞進到箱子裏來；一個箱子塞滿了，這得再去買一隻。非但如此，他爲了新裝的添置，結果使他每月收入不僅不能寄一部份到家裏去，而且是不敷應用了。

「唉，這有什麼法子想呢？薪金還不過是這些，衣服還只是一下一下的改換！」在公司裏，同事們都可以聽到伯謀這種自怨自艾的話。

「其實他的裝束也未免太入時了，別的交際科職員卻不見得像他一樣的受着衣服的累！」

「這大概是爲了要體面的緣故吧？」

在伯謀背後，別人都是這般非議他。

這確也實在的，公司並不曾要他穿最時髦的衣裳去交際；不然，公司裏自然也須另外津貼交際科職員一筆服裝費。但伯謀對於新裝的態度已是欲罷不能了。這自然也難怪於他，在平時他是被人視慣是個最時髦的人，一旦要他把箱子裏的舊衣翻出來穿，確乎是做不到的事！

「唉，這有什麼法子想呢？薪金還不過是這些，衣服還只是一下一下的改換！」他可走不通別的路了，除非去向他人告貸。

近來他所穿的新裝是借着他人之力的了。時屆秋令，一件華達呢的夾袍穿着正是入時，賓客們一見這位時髦的招待者也不免相形見拙。這一點，就算是伯謀負債的唯一安慰了。

這天可真倒霉，伯謀引導一個參觀團到工廠去參觀時，他指手劃腳地解說着，一不留心，一大滴機器上的油玷污了他漂亮的新裝，他不禁慘然了。

第二天，伯謀的身上又另換了一件新夾袍。

時光不停地轉，節日近時，親友們毫不客氣地來索債了。爲了金錢的原故，他們不惜犧牲平時的感情而冷酷地譏嘲他刻薄他，想藉此從乾癟的伯謀身上擠出一些油來；但他們把平時的感情倒犧牲了，兇險的眞面目倒也向他顯露過了，結果卻仍是兩手空空的失望而去。至於伯謀自己呢，從他

滿臉的憂鬱和不時的悲嘆中當不難推測得出他是怎樣的心境。他有時失神般的把幾隻盛着舊衣的衣箱都翻了開來發現了這許多過時的衣服都在暗暗地抿着嘴向他冷笑。

「唔——」他只有這樣黯然的太息着。

次年，S公司的交際科裏便少了伯謀一個職員，同事們都能不假思索的說出他是被「新裝」和「體面」辭退的。

十八年，七月七號脫稿在上海。

不要害己害人

戴之

除了貧極無依者以外，一般人對於衣服的觀念，不僅視牠為禦寒暑蔽膚體的東西，還視牠為裝飾品。普通所說的某件衣服好，往往忽略其堅牢、通氣、吸汗、等正作用，而反重視牠的色彩及輪廓。那是化實用的東西為美術的東西了。愛美原不是壞事，世界上有美人生纔不枯燥。那一個人能否認美的重要呢？不過美也有種種分別，有的是喬裝的美，有的是自然的美。要有真正審美的眼光纔能分別其真偽。服裝美的鑑別法也是如此的。世俗的人以為時新的服裝必定是美的，其實全然錯了。凡是時新的東西，不過多些奇怪的成分，未必一定具有美的成分。認奇怪為美，那是盲目的鑑賞家。世人之認自然風景是美麗的，但自然風景不是奇怪的，那是數千年來永遠不變的平凡的東西。朝日、晚霞、流水、閑雲、這些常見的東西，我們永遠看不厭。懂得把這個道理應用到購辦服裝上，則可以不必看人家樣追逐日新月異的新裝，但應審察自己體裁的長短肥瘦，皮膚的深淺紅白，然後做那與自己肉體調和的衣服，揀用自己心愛的而又配得上去的色彩，做成修短合度的衣服，同時還要注意其質料堅實否，耐洗否，通氣否，收汗否。因為這是一件長久服用的衣裳啊。如此認真做成的衣裳可以說是美的衣裳，是一件具有外觀美與內質美的衣裳。

社會被一般富人攪壞了。他們並不希罕經久耐穿的衣服，卻喜歡年年換，或者月月換，甚或日日換的新衣裳，因為他們有的是錢，愛的是出風頭。於是苦殺一般窮人，他們未始沒有競爭心，模仿心，與好勝心，也要追隨於富人之後，計較衣服的新舊。每逢年節，不穿新衣裳，就悒鬱不歡；每逢集會，沒有新衣裳，寧可不去。他們的重視新裝，實在可驚。若手頭稍寬，便不惜拋開了正用急急去做新衣。至於在沒有錢而慾望強大的人，就是連負債去置辦新裝也情願的。這種破釜沉舟的豪舉，使謹飭的人聽了要慨歎。這種

戊十三

豪舉可以引起下列的許多壞結果：

（一）虛榮心　驅使他做這愚事的就是可怕的虛榮心。淡泊而安分，原是極好的品性，然而近來這就是最不時行，尤其是在大都會裏，絕無儉樸之可言。若是衣服穿得不好些，就沒有人理睬你，不把你當作上等人；他們僅能從衣飾上估量一個人的價值。意志不堅的人就被社會上的惡勢力激起虛榮心，不惜負債置辦新裝。虛榮心一次不能抑壓下去，以後愈加猖狂，築起惡性格的壁壘了。

（二）徼倖心　負債置新裝以後，容易發生徼倖心，以爲如今變作體面人了，從此可與上等人交往，可以接受一切好運，想利用身上的新裝作爲企謀實利的工具，視牠爲釣名沽利的餌品了。然而這足以使個人的人格墮落，使社會的風氣惡化，自己荒廢了正當的進取，不是太可惜嗎？

（三）無責任心　所借的錢，怎樣還法呢？當時絕不計較的。爲虛榮心所驅使，忘卻將來的困難。藉新裝以圖徼倖，十九是失敗的。還債的錢，如何有着落？把新衣服送到當鋪裏去，起碼打個對折。虧空的錢無法彌補，祇得老着面皮不還，讓人家罵你失信，同時又養成不負責的惡習慣。

（四）游蕩心　醉心於新裝的人，往往喜歡游蕩，安於質樸的人，大概總能辦一些事情，讀一些書籍。將全部注意放在置辦新裝上的，那便會把一切正經事情置之腦後，一味追逐於虛浮的交際，出入於遊戲的場所，荒唐到難以救藥。比之別的借了錢去求學那種克苦勤儉的人，不是差得太遠了嗎？

綜觀上述，負債置新裝，便要引起虛榮心，徼倖心，無責任心，游蕩心等惡習，害了自己的一生一世。然而對於社會上也有影響。因爲市場上需要奢侈的衣料，工廠裏祇知爲推銷商品而生產，不知爲人類全體謀生存而生產，於是爲迎合社會起見，很投機地專製奢侈品，其結果自然同時相對地減少一般人的日用品的出產，那就攪亂了正當的生產制度。那麼置辦新裝的奢侈的結果，竟要害己害人呢！

當鋪多了一份的交易

秉伯

白先生是我們學校裏的一位同事，平時對於個人生活的各方面都很不講求，惟有穿衣是要爭奇鬬艷的，惟恐後人。

因爲自己的生活太浪漫了。一套新衣上身，不久便成了一件不堪入目的舊貨，不是這裏一個洞，便是那裏一個污斑；於是白先生作第二件新衣服的動機又來了，有時看見人家穿了一件出色的衣服，她便不放鬆的從買衣料的地方問起，料子多少錢，縫

工多少錢，必定一一打聽得清清楚楚方纔罷休。不久，白先生也有同樣的一件衣服穿在身上並且不是式樣較新一點，便是料子較好一點，前人的不能和她的比美了。

她平日與人談話的資料，總是逃不了衣服的顏色問題，質料問題，縫工問題，式樣問題，……。捧出來給人看的東西，都是她認爲得意的新製品。大家都很羨慕她穿衣的福分，公送她一大號叫『衣服博士，』因爲她對於衣服問題，實在具有多方的研究，豐美的寶藏。不過同時大家對於她也有一種不可解釋的懷疑，就是她在這機關裏服務所得的俸給，不比別人多，何以能這樣的在穿衣上獨出風頭？

中秋節那一天，機關裏照例有聚餐會的舉行。在前一天的晚上便發現了白先生沒有回到宿舍裏來，等到中秋那天聚餐的時候，還不見白先生的影兒。在平日的聚餐會時間，她總是穿了她最近製成的新衣第一個到會場的，這天的情形，大家都叫奇怪。會散之後，在門房裏看見六張白先生的催賬單，放在桌上，兩張是衣料店裏的，四張是縫工舖裏的，我們替他總計一下是六十七元零四分五厘。

自從那一次我們眞正的認識了白先生，『衣服博士』的叫稱，也漸漸的不容易聽到了。此後大家對於白先生新衣第一次上身的時候，總有一種聯想在大家腦海裏面，就是『衣上身，債上身。』

假期到了，商家雖然是節下結賬，但是對於學校裏的先生是要例外看待的。他們知道放假了先生們都要回家的，而且下學期再來不再來又是不能一定的。所以和白先生發生關係的衣料店和縫工店，在放假前幾天，每天都有人來尋問白先生。

已經放假了。白先生已動身回她的家鄉了。我們有一次在校工的談話中聽到說：『白先生臨走的前一天，叫我送了多少好衣服到當舖裏去，教他們多做了一份的交易都是白先生平時穿的哦。……』

一個過日子的標準

飛霞

『賺錢不多，然必使老有所養，幼有所教，永不負債』這是C先生與S女士在去年七月間所立定的過日子的標準，恭恭正正地寫在他們的家計簿記開首，經他們雙方簽名蓋章的。

他們倆原來都是個自足的經濟者，各人每月的收入儘足夠他們每月的支出而有餘。平時祇有貸給他人的賬，沒有借入己方的錢，祇有債權人的資格，並沒有取得債務人的資格。

在前年秋間，他們倆得了各方面的同意，正式舉行結婚，從此兩人併成一家。但因

戊十三

此兩人併成一家的緣故，竟使他倆負下了百十多元的債務這是他倆第一次的負債，第一次取得了債務人的資格。

雖然他倆負下了百十多元的債務，但是欠人與人欠兩相抵銷起來，債務仍然等於個零。而且他倆自結婚之後，兩人的收入併在一起，比較以前似乎要富足一點。所以他倆在當時就毫不介意的說：『百十多元，這算什麼！』

* * *

光陰似箭，匆匆的經過了三個多月，廢曆的年節，已經來到。C先生與S女士的家裏，一連接到了三個商店的催賬單，大約須百五十元，纔可償清；而從前在結婚時所負下的百十多元，至此尚分文未付。於是C先生便躊躇起來：『不付不行！付便沒錢。』

『將這幾種債務，給他們說合說合，遲三五個月再付，現在豈不輕快一點兒嗎？』S女士接着說。

『不行，一定不行！在原初買東西的時候，你與他怎麼說，他便怎麼好；到這時候，你說沒錢，他是不答應的。不能像買東西時那樣的好說話了！』

『不然，向H兄告借二百元吧。』

『H兄本是很要好的朋友，但是在這個時期，他也免不了有多少用錢的地方。況且我們也要替對方想想，他現在究竟是不是寬裕一點；還得要自己想想，我們弄下這麼許多的債務，生活一天奢侈似一天，每月的收入，又極其有限，他們覺得我們已經喪失了償債的能力，誰還肯再貸給我們呢！不過不這樣辦，也再沒有別的法子。那末，我便去試一試吧。』

* * *

俗話說：『有錢沒錢，一樣過年。』他倆的債務，縱然迫切，但是此借彼挪，拆東補西，不久也就將那廢曆的年關度過去了。在這春光明媚，百鳥聲喧的日月中，他倆在年前所積累的許多愁氣，便會一些一些的煙消雲散，以至於全部的忘卻，雖然他們的債務，尚未減少一文。

『我的衣服都不大好了，就現在手頭有錢的時候，應該預備幾身呀。』S女士在年關後第一次領到薪金的時候說。

『是的，我的也不大時樣了。穿出去，別人看起來，多麼難看而且寒酸呀！我們索性將這一月的薪水做了衣服吧。』

* * *

光陰真快，新衣穿上身不久，幾個月又過去了。眼前就是端陽節，在年前告貸的各債主，都一一來拜訪他們。『端陽節是要清賬的。』這使C和S都急起來了。

他們倆想來想去，還是覺得前天同事K君出行時把他代領的三百元薪水，可以挪來一用。

但是想不到呀過幾天K君回來了。

『啊，K兄你好吧，什麼時候起身的呀。』

『好，好！前天晚上起的身。一向很忙，不及預先通知你。我的薪金領了多少？請你給

我預備好;我在外邊借了許多錢,說明回來就要付的呀。」

『已經領到三百元。但是在銀行裏存放,今天銀行已經過了營業時間,明天還是禮拜,後天我取回來給你送去吧!」

這樣就把K君打發去了。

『噯!我們今年領到了薪金,就應該去開眼呀。我們不但不去開眼,反胡亂添了許多服裝,把K兄寄存的錢,拿來抵墊。我們從沒有這樣的窮而難堪過的!假若後天找不下這三百元,我們的信用將置之何地啊!還有,我們自從結婚以來,對父母既未奉養分毫,弟妹的學費又沒負擔過一點;這樣顧頭不顧尾的辦法,越思想越令我們慚愧而無地以自容!況且我們負債究竟是為什麼負的。如果因為遇了事故,也還說得過去;無奈是因為變更了我們的「生活平民化」的本色,愛競新裝而負下的。細想我們不當新裝,難道就沒有穿的了嗎!」

『成事不說,來者可追。趕快的想法維持這一步的信用,不必多說什麼閒話了。」

『好!言之非艱,行之維艱。記得從今天起,我們要將家計簿記紀載起來,並且要特書幾句警語,作為我們將來過日子的標準。K兄的債,祇好另想別法了。」

——賺錢不多;然必使老有所養,幼有所教,永不負債!

不見人家一套套的着得起勁麼

愛娜

曼麗立在長方的鏡前,從鏡裏照見自己穿了一件新簇簇的青蓮綢旗袍,配了她細小的身材,實在稱身而又婀娜多姿。看罷了,不覺微微一笑;再坐下來穿新買的黑漆高跟鞋。一面又自言自語道:「人們終須及時行樂呀!年輕的時候不裝飾,難道到老來再穿紅着綠麼?哼!看阿芬妹今天再敢輕視!我若然我仍舊穿了那件玄色旗袍去,哈哈!可不要嘔死人!雲生還勸我不要去呢,就是要去也不必做衣裳呢。哼!總算張家媽還好,肯借我念塊錢。拜壽總得去,衣裝總得漂亮些!難道他不知道我着得好,他面上也生光的麼?……他常說現在經濟困難,等幾年手裏寬些,或者有些儲蓄,再裁幾套衣服不遲。……」她說到這裏,好似看見她丈夫平日勢辛到晚,一切移東補西的景況。這時因良心的責問,想想自己這種借債的浪費,確有些對不起他。可是看了從鏡裏照出來閃光的旗袍,與黑亮的皮鞋,她就笑了。「管他呢?做了他幾年妻子,也不曾亂用他的錢;如今頭次借了幾個錢做了一件好衣服,諒來他也不能說我的!不見人家一套套的着得起勁麼?」她立起身來,對鏡掠了一掠髮,就拿起錢囊咯咯地下樓去。

黃包車還好了，曼麗對立在門前的少年說：「橫豎今天是禮拜，雲生，你辛苦一天犒賞賞你的經濟；讓我們快樂一天。」她活潑的跳上車子，輪兒向前轉着；她回過頭來，看見他尙默默地在吁氣。

四個月過去了，這時正在深秋的黃昏。曼麗坐在黯黃的燈下，儘是呆呆地思想。忽然一陣急促的咳嗽聲，打破了這一室的寂靜。她急忙跑到床前低聲問道：「雲生，覺得渴麼？」「不渴，」他苦沙聲的回答，「今天張家媽來過沒有？我們總須設法還她的錢呀！」「是呀！」曼麗說到這裏，就想到張家媽日來討債的狠狀，冷譏熱嘲，眞要氣得滿身發顫，可是一看雲生慘白的臉，就強笑着說：「我想還可以求她到下月再付淸，你快不要想，身體要緊呢！……」

室中又靜了下來，祇聽得窗外呼呼的風雨聲，好似無邊海裏的怒濤急浪。曼麗想到近月來經濟的困苦，雲生的病狀，與公司已先支雲生半月而不能再付的薪水，件件都似拳刀般打在心上。她又想到房飯錢與醫藥費，沒一件不要逼倒人的。手飾與衣服，早已入了長生庫，還有那……美麗的青蓮旗袍，……哼！可惡見火打刼的張家媽。她想到這裏，眞恨極了，不覺自怨地說：「唉，是我害了他。不想他病到這樣，還念着那債呢。唉！爲要尋一天的快樂，置辦新裝，倒找着無盡的煩惱，那又何苦呢！……虛榮的惡魔，透毒的新裝，你害了人們罷，還是人們自害自呢？……」

窗上一陣陣的急雨聲，與搖籃內小孩忽的驚哭聲，好似乎都與曼麗表着同情作無聲的慘哭。

對姊妹們作一忠告

亞輝

先說一說我個人對於衣服一項的見解。衣料方面，我主張用國貨。因爲國民的嗜好和習慣，是直接影響到本國的利害的；故凡是國家的一份子，不論何事，對於國家應負有相當的責任。我國每歲經濟上的損失，不用說，誰也知道是很大的。所以嚴格地說起來，我們的衣料也應該一致用國產的！這可算是稍替國家盡一點實際上的義務。衣樣方面，現在好像天天在改變，在發明。今天是這樣，明天是那樣，——今天算做新式的，到明天便「過時」了！希奇古怪花樣層出不窮，弄得一般要漂亮的人們，——尤其是要漂亮而經濟不充裕的人，個個叫苦！所以我主張不附和，不仿效；祇取其不礙身體的健康與工作的，及合於美的基本條件的就是。

衣服是用以保護體溫與飾蔽身體的物質。雖然服裝的材料是愈好愈貴；但一人

總必須顧及自己的境遇能力而定所辦的服裝。如果負債去置新裝似乎太滑稽了一點！「負債」是使精神身體兩方面喪失自由的枷鎖。凡是自愛的人，決不願輕易去負債的。何況這是爲那無大關係的區區衣裝物質呢！然而你瞧目下的女界多半喜歡追求妖治的花樣負了債鈎心鬬角地來置新裝，豈非太無意識。

來分析所謂「負債置新裝」的動機，確是値得我們駭異的她們是不外後面的兩例：

一、虛榮的衝動——是同儕中一種無聊的物質的競爭；

二、以衣服作誘惑的工具——是一種卑劣的無知的盲動。

動機是如此，不使人愴然嗎！

要是你願意精神與身體有長久的自由，要是你願意自愛；那末，我親愛的姊妹，願你們及早回頭罷！



東山遺韻　馮鏡江

有識女子的常備品

絨線簡捷手織機

▲打倒極呆笨極費時的舊法棒針▼

十大特色

一、時間勞力較舊法棒針鋼針可省四五倍
二、花紋繁多變化無窮饒有興趣可當娛樂
三、穿著不入時儘可拆散重織故最爲經濟
四、可隨身攜帶到處利用餘暇編織之
五、織成之品無分巧拙均能堅實平勻
六、易於學習雖生手亦能於數小時內學成
七、可用兩種以上之絨線編出各種異色花樣
八、可織彩色鞋帽發繡等各種衣飾及用品
九、機價低廉學成後代人織彩一件就可取償之
十、有此高尚技術可當家庭工業自謀經濟獨立

▲定價每副手織機連附屬品說明書在內售洋二元五角說明書內有實物圖本附圖數十種行文淺切詳明照書練習數小時保能無師自通學成後如在家代人編織月收至少有二三十元無論何人保證成功凡閱本誌者函購八折優待外埠函購另加寄費四角面授另詳章程備索

▲歡迎參觀函上海六馬路中央大戲院東首新法編織研究會



康氏奧南精美重生新髮生髮水

此生髮水之效驗不特能滋養頭皮使頭髮生長增加速度及永久保存光滑與美麗兼能治癒一切頭垢頭皮屑發癢光禿脫髮等症

用法

臨睡時沐浴後用此生髮水灑落於髮部凡一切頭髮等症便能治癒如若不信請嘗試之　各處藥房均有出售

菲律濱馬尼剌埠利沙馬路街五一一號至五一三號

三陀氏奧監保化驗室特製

自來水筆　活動鉛筆



上海棋盤街　商務印書館　發售

代刻名字　不另取費

歐美名廠之高等出品、本館均有發售、種類極多、可供任意選擇、且特備電刻西文名字機、購筆每支在三元以上者、代在筆桿上刻字、不收刻費、自用或送人、均不可缺此種新的點綴、



種德園 著名良藥

婦女有病請服烏雞白鳳丸 定能保汝身體之健康此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也 諸君光顧請認明五彩花紙盒面仿單印有農商部註冊雙一等獎章庶不致誤

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角雙料每丸一角二分小丸每兩三角 另備丸藥全集譜函索即寄奉送

小兒回春丹 專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸 治卒然中痰不省人事牙關緊閉等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

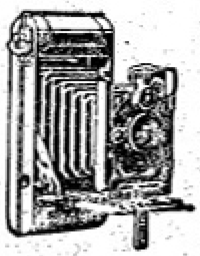
人參再造丸 此丸治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜背語不清左癱右瘓半身不遂步履艱難有起死回生神妙之功血一品每丸洋一元雙料每丸五角單料三角 外埠函購即寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

方(861)編

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

德國
蔡司伊康
照相器



蔡司伊康(Zeiss Ikon)照相器係德國著名照相器廠四家之聯合出品，其構造之精緻，鏡頭之精密，裝置之完備，開閉之靈速，迥非市上他種鏡箱所可比。尤以同一鏡箱，能兼用乾片與軟片頁，或軟片捲與乾片，爲蔡司伊康獨有之優點。

ZEISS IKON

中國總經理 商務印書館啟



永不泯滅的一幕

馬國亮

向來盲從附會於「人爲最高等的動物」的論調的我，現在對於這些話有句不相信了。自從在那個雨夜，悲愁悽慘的雨夜，我看見了人類的對待人類是如何的殘暴的一回事後，我便覺悟到這些論調都不過是人類自己誇譽之辭。那夜的事，正如一隻強悍的鷹在欺凌着一隻無所依恃的小鷄一般。如此橫暴的行爲，還說什麼「高等？」呵！可詛咒的卑汚的人類！

雨後新霽，氣候分外的清爽，光朗的太陽從薄霧裏射出淡弱的光線，大地上充滿生氣。想起先前的陰霾密佈雨絲綿綿，越覺得這時的秋氣清爽，清景宜人。

我和希踏着微軟濕潤的而且兩旁雜生着萎衰的野草的泥路走着。路邊的竹籬滿傍着小菊，姿態嬌健可愛，從籬隙裏又望見那邊一塊的菜圃，圃的四週圍繞着不少的嬌花艷朵，倍覺神思飄逸。枝頭未乾的雨滴，映着日光，晶瑩清澈。小鳥們剛纔受够了雨天的煩悶，現在都飛在綠叢的高處，唱出快樂和諧的聲調。我們默無一言的走着，細心領略宇宙的自然的美。

走完小徑，過了石橋，到了美景的盡頭，塵囂汚濁的市裏。人聲，刀砧聲，鷄鴨的嘶聲，都是令我們受到不快的感覺。還有，還有那血腥的氣味，豬鴨的奇臭，衝人鼻孔，眞悶得要發嘔。

『希，不如回轉去，換條清幽的路罷！』我不耐煩的說。

『不，除了這裏，再沒有別的路可以達到那裏的。』

於是他挾着我，想急急的走過；其時市內的人擠擁不堪，我們欲快不得，這樣一步挨一步的，好容易纔出了市場。

『過了這間醫院，再轉一個灣，便見黃君的家了。』希恐怕我不耐煩，特地指示明白說。

說過了幾句口不應心的刻板的「寒暄」話兒之後，我覺得和黃君頗有一點面善，好像曾在什麼地方會晤過似的。後來細細的談起來，纔記起三年前我趁渡回鄉的時候，恰巧他也去探他的姑母；那時因爲同艙的關係，做了三天的友誼，抵埠後就各自分開。不料今日又復相遇，可算湊巧極了。

黃君是個豪拓不羈的人，正合着我底脾氣。半句鐘之後，我們談得十分相投，如像素交的一般。我向來覺得去探望一個不相識的人是乏味中之最乏味的；這回卻完全相反，眞使我喜出望外。

我們正在深談的時候，怪惹人厭的天又下着絲絲的雨了。黃君堅留着我們吃過晚飯，待雨歇了再去。

用晚飯時，會見了黃君的母親和他的嬸母。他母親是個沉默不好言談的人，靜穆中含有無限慈藹的氣象，在她微縐的面上表現出來。我暗暗的羨慕黃君有這樣的母親。他的嬸母呢，面孔上雖看不出什麼，但尖刻的言語從她薄薄的嘴唇說出來時，已夠使我畏避了。

不解人意的天，在我們晚飯之後，不但雨沒有停，而且越下越大了。像豆大的雨點，打在玻璃窗上，滴滴作響。

『今晚你們一定不能去了。卽使馬上雨停，但是在這黑暗中，濘滑的泥路，你們斯文人能夠走的嗎？好呵！今晚我不愁岑寂了！』黃君笑對我們說。我們只好微笑點頭表示承認他的話。實在，照情形說，也不能不承認──暫且勾留吧。

天黑了，室中也掌上了燈。希走近風琴，正想撫弄。黃君急忙便過來說：

『對不起，這琴裏有幾個彈簧壞了，讓我修理好了再玩罷。』

於是他走入裏面拿了些器具出來，俯着身修理琴。我無聊之極，在室裏踱了幾個圈子，覺得有些疲乏了，頹然倒在軟椅上，順手拿起一本宋元明詩集看着。

忽然──裏室傳來一片哀號的聲音，好像一隻已經綁住的狗正給人們捶打着而哀叫的一般，淒厲而尖急，登時令我毛髮悚然。接着又聽見一陣怒罵的聲音：

『……臭丫頭……賤骨頭……吃飯做甚……連這個輕輕的櫃也拿不起！……不重重的打你一頓……不知道我的手段…………還這樣的大呼大叫！……不准哭……。』

一陣怒罵之後，尖急的號聲登時停住了。祗聞得鞭撻，嗚咽，哀求的聲，與那雜亂單調的不規則的琴音，與滴滴的雨聲相應和。每一次傳到我的耳裏，我的心便像被利刃刺着一般，淒痛不忍聞。像這樣的悲抑淒酸的聲音，平素自認爲硬心腸的希也對着我愀然，何況心靈脆弱的我！我幾回想繼續將詩集看下去，藉此來推開一切，但是怎能推開呢！「心不在焉」的看來看去都是這兩行，而且還

不知道兩行所說的是什麼！

好容易那些可怕的聲歇了下來。我微喟一聲，心裏略爲寬靜一些，重復拿起書想看下去；但是剛纔所受的刺激還沒有平復，任你怎樣勉強排去也排不開，那裏還有心思去看書呢。我想了又想，記得號聲初起的時候，曾見希悄悄的向黃君問這是怎麼一回事。但見黃君看了他一眼，微喟一聲並沒有作答。其實又何必問呢！呵！可詛咒的自稱爲高等動物的人類！

雜亂的思潮給琴音打斷了。那時琴已修理好，希在撫弄着。我聽了琴音，腦裏又起了不自然的感覺。不知是不是因爲受了剛纔刺激的影響還是偶然，我覺得希所彈出的都是些如泣如訴的調子，令我不忍再聽下去。

『不要彈罷，希！』我索性將書放在桌子上，伸着懶腰的對希說。希似乎會意，對我苦笑一笑，隨手將琴蓋好，走過來坐在圍石櫈旁的木櫈上。黃君始終不發一語，這時室中頓陷於沉寂。

『呵！我倒忘記了！新近買回來的一副棋子倒不曾玩過。』聰明而又伶俐的黃君，看透了我們的心思，故意拿出棋子來破這沉寂。圍棋，我雖不甚精通，但卻喜歡玩玩。

第一盤我和黃君對奕，結果我輸了四子。第二盤希和黃君，我坐在旁邊看着。

一個十一二歲的女孩子，手中端着兩碟生菓走出來。

我不經意的望她一眼，——看見她青而且瘦的小臉龐，紅腫的雙眼還帶着幾條又青又紅的鞭痕的一雙小手。我深深地呼吸，知道這一定是方纔的不幸者！

女孩子放下了菓碟，就轉身進去。我目送着她直至她的身子給牆壁遮擋着我纔回過頭來。不寧的心潮，重復蕩漾於心間腦際。生菓放進口裏，不知是酸是甜，更不知是可口還是不可口。

十點多鐘的時候，我們還在室裏談着。猛然聽見裏面陡然一聲，好像是一個人在高處摔下的一般聲響。我們的話兒立刻中止。黃君從椅上跳起來，走入裏面。我和希都猜到這一定是有不幸的事情發生，不期而然的跟着進去，到一個小閣的木梯下面。黃君的母親正拿着洋燈照着，憐憫的淚光滿充了她的眼眶。可憐我方纔曾經一度見面的小女孩直直的躺在木梯之下，左額上一條裂開的傷痕在搖搖不定的燈光下面顯露出來，殷紅的血沾滿了她的衣襟和地上，神志已經不很清醒了。黃君的嬸母還在大聲的罵着她是個該死的臭丫頭，並且用手向她已經受創的頭上狠命的摑去。黃君的母親也阻擋不住。我的血是在沸騰着，我不能再事容忍，我迅快地將這可憐的小人兒抱起。

『太太看她可憐的創傷的身體上，請您暫且息怒罷！』我說完，一腳跨過門檻，冒雨跑出門外，奔到我來時所經過的醫院裏。我也莫名其妙怎麼當時竟會有這麼的膽量。

回來睡在牀上，竟夜的輾轉反側，不能合眼。我想着她的現在，她的前途，她的終局；又想着假使她的父母知道了她女兒是這樣的受苦不知將如何的傷心……我的眼淚已經爲了這被壓迫的弱者而流了。

第二天早晨我和希辭別黃君而歸。臨行的時候，叮嚀黃君好好的照顧着這可憐的女孩。經過醫院時我們又進去看她。據醫生說她傷勢雖大，幸而傷的並非要害，過兩星期便可復原了。出來時，希慷慨的從皮夾裏摸出十五元紙幣交給辦事人作爲醫藥的費用。

來時是雨後新霽的景光，去時也是雨後新霽的時候，但這時的心境已無復來時那麼欣悅了。

回家後的第七天，接到了黃君一封信，大意說——春桃（女孩的名）的傷勢已好了六七成，但不幸昨天已經給嬸母強迫她出院了。母親和我雖極力苦勸也無效——等語，並且在信末他還說了許多可惜他實在沒法幫助的話。

我擲下了信，無言的歎息——歎息着。

今天這個文題

蔣保怡



鐺鐺鐺的上課鈴搖了，接着便見張先生來上國語班子，啊，真出吾意料之外，張先生來後，不教國語，竟給我們上作文了。她在黑板上寫了兩個難題——閱報隨感和我最感快樂和最感苦惱的事——我一看之下，不覺慌得不敢看。閱報這個題目，我可算是無感想；至於說到最快樂的事，我更麻木了。最感苦惱的事，以現在說，我想再沒有比得過今天的作文了，一點鐘快要過去，而我還沒有想出什麼事算是我最快樂和最苦惱的了。

我平日雖曾遇着歡喜或激怒的事，但都不值得把牠記述下來。「今天這個文題」真是難住我了。我沒有法子，只好去追求我過去的經歷，看有沒有快樂和苦惱的事。忽然想起昨日不是弟弟

的生日嗎？如果我在家，豈不是和着爸爸媽媽在一起吃壽麵嗎？那是何等快樂的事啊！可惜……我想到這裏，心裏很覺難過。同時又想到今年媽媽四十歲生辰的那日，家中賓客滿堂，非常熱鬧。但是他心愛的女兒卻沒有回來拜壽，這是何等的不孝呢。然而媽媽竟能原諒我了，她知道她的女兒不回來的原故，是出於不得已，是爲學校功課所羈住了。媽媽四十歲的壽辰，尙且如此，何況是弟弟十歲的生辰哩。我想到這裏，忽又憶及三年前的一個很深刻的印象，從新在腦海中映演着。一個冬天的夜裏，電燈之下照着父母姊弟四人，團繞在火爐邊談天。火爐上的水筒內，正燒着這幾個粽子，這是葉媽媽送給媽媽吃的，媽媽把牠放在水筒中燒，預備燒熱後給我們做晚點心的。不一刻兒的功夫，粽子熟了，媽媽拿到桌子上，一個個的解開分放在幾隻碗裏，任我們自己選擇。我看見許多碗的粽子惟有一碗牛肉栗子粽最合我的胃口，正想去拿，卻被弟弟搶去了。我不禁大怒，逼着要弟弟交出那碗來，弟弟只是不肯。媽媽勸我道：『怎麼大的人，還是這樣孩子氣，整日只知揀好東西吃。今天就讓那碗給你弟弟吧！等明兒買還要好吃的給你。』我好似沒有聽見一樣，口中還是嚷着要弟弟的那碗。弟弟無論如何不肯給我，我急得幾乎要哭出來。媽媽見了我這種樣子，有些發怒了，就罵道：『這樣大的人，和小孩子搶東西，羞也不羞！』我聽了這話，果然因惱成羞，低下頭去，大哭起來。媽媽見我哭了更怒道：『每回都是你獨行獨揀，縱容你慣了，這還了得？……』幸而爸爸勸止了我的哭，又拿了另一碗粽子給我吃，口中還埋怨媽媽道：『小孩子喜歡搶着玩，也是常有的事，何必罵他。』母親也就不再說了。大家吃完後，父親送我到三樓上，看我睡下了纔去。我睡在牀中，想着剛纔的情形，心中還覺惱恨。我恨媽媽不該這樣罵我，不該這樣愛弟弟，她簡直不把我當女兒看待。唉！他好像是世間上最可恨的晚娘。誰都說父母之愛子女，是沒有人能及得到的，不料我的媽媽是這樣地不愛我。唉，媽媽既不愛我，我爲什麼要喊他做媽媽呢？我以後一定不喊他媽媽了！』我決定實行這種辦法。可憐當時的我，完全被惡網蒙着了。憑着一時的怒恨，竟會生出這種不孝的思想；過去一切，她對於我的愛，好像沒有這件事一般。當晚我在夢中，還夢着媽媽怎樣地討厭我虐待我。我又怎樣的怨恨那種種。天剛微明的時候，我便從夢中哭醒，摸了一摸眼圈，覺得很濕的。啊！這不是眼淚是什麼？我回想夢中的情景，心中不覺又起悲傷。『唉！我從今日起，我一定不喊她做媽媽了。』我以爲這是對付媽媽惟一的利器。早晨我只，吃些糕餅充饑。一會兒，媽媽和弟弟也起來了，接着便聽見樓下吃飯間內的碗聲和火爐添煤聲，我知道媽媽已在吃早餐了。忽聽得媽媽問道：『寶怡呢？怎麼不下來？』妹妹答道，『恐怕已吃過了。』媽媽道：『昨天陳師母還送些包子來，味道很鮮，我給她吃兩個嘗嘗。』說着，便聽得一陣足步聲，知道媽媽拿着包子來了。我兀自睹

笑着媽媽的笨，急忙㨿在桌上開着書本子裝着讀書的樣子，媽媽走進門裏便笑着說道『寶怡！今天你怎麼這樣文靜起來？獨自一人坐在樓上，多麼寂寞！昨晨陳師母送來的包子，今天我叫他們蒸了一半，你吃個嘗嘗。』說時，還拍拍我的背，我總是不理。她看我這樣，忙問道：『寶怡！你又有什麼地方不舒服了嗎？快和我說呀！』說着，使用她的暖手緊緊地握着我的手。說道：『難怪要病了！你看，手都凍成這樣冰冷還要在樓上用功，卻在此地受苦。』說完，似乎很可憐我似的歎息着。……『媽媽！你自己先去吃吧！我現在有些頭昏，不想吃。……』我終久悔恨了，眼中的淚再也㨿不住地早已奪眶而出。媽媽見我這樣，以為我真的因為身體不好，再受媽媽的幾句話的引動，故此哭了。她深悔自己太多言，急忙勸住我道：『寶怡，你不必傷心了，好好保養身體要緊。』說完就下樓去了。這時的我，早已哭得咽不成聲了。唉！我萬想不到，我當時最恨的媽媽，原來是世間上最慈愛的人。平日她種種的愛護我難道都忘了嗎。我深悔對於媽媽生出這樣殘酷的思想，我真是不孝的罪人！唉！媽媽！惟有你是世上第一可憐人，你難道還不明白你那辛辛苦苦撫養大的女兒，她的惡劣行為嗎？你既然這樣地愛她，你能夠寬恕她嗎？媽媽！我相信你一定會饒恕她；但是她自己的良心，卻不容饒恕她。唉！她的行為，惡鬼般的行為，就是有長江那麼多的水，世上那樣多的淚，也不想洗滌去她的罪。……後來姑母上來了，她勸我不要徒自悲苦，悲傷是有害於身體的，她說你若知道我哭了，媽媽的心是多麼難過呀！這幾句話湊巧說到我心的深處，更覺淚不能止。隨後媽媽又上樓來勸我慰問我，晚上還煎藥給我吃。而我每回見到媽媽時，心中便覺得不好意思或不安的神氣，幸而沒有被她看出。她每次慰問我，也使我的心目中增加了一層悲傷和自責。我覺得她的愛我比受劊子手的刀還要痛苦。唉！媽媽！你為什麼總是用這種慈愛的態度對我？我希望你罵我打我，或可減去我的罪惡。我想如果早將我已往的過錯坦白的說出來，或不致受這樣苦惱吧？我幾次這樣想，我應該怎樣地在媽媽面前自首呢！……讓她判決我的罪，無論如何判法，我都承認，只不願受這無形地獄之苦和良心上的責備。但是，我終沒有這樣去做，這是我太沒有勇氣了。自此以後，我無一日不在苦惱中討生活。不久便是我的生日到了，當我生辰的前一日，媽媽便給我預備怎樣快樂地過這個生日，怎樣去請人來吃麵，又要殺雞啊！又要……啊！第二天一早，便聽她叮囑僕人買麵啊，肉呀，筍呀，菜呀，魚呀，又什麼……呀，又趕着叫老媽子殺雞煮肉呀，一切一切我坐在三層樓上的窗口邊都聽得很清楚。這並不足奇，因為媽媽每次遇着兒女的生辰，她總是這樣快樂得眉眼擠在一起，但是那天她的舉動，使我回憶前事，感覺很大的不安。我想到十六年的今日那天，不是媽媽第一次受苦的日子嗎？那時產婦在生死關頭，多麼的痛苦。……我記起舅父的話來了……『十六年前

的今日，她還是個很年輕的女子。她沒有姊妹，只有兩個哥哥在六歲時，父母都已去世。這時，惟有那哥嫂是她的保護者，後來結婚了不到一年，便生下我來。據舅母說：她生我時，受了三天四夜的痛苦。後來還是她自己勇敢，將那別人不敢弄破的胞衣自己弄破了，我纔從胞中出來，但一聲不哭像死的一樣。當時她已迷昏過去了，經大家多方救醒，醒後想到她剛生下不多時的亡兒，被拋棄在盆中的亡兒，她一定要親自看一看。——大家都以爲孩子已死了，所以當那孩子一落地，便被棄入盆內，一面又趕着救護已昏的產婦。可憐的孩子，由她媽媽力的懇求，終於得着睡在她媽媽溫柔的懷中。她緊抱着亡兒，很熱烈地吻着她。旁邊許多人都勸她道：孩兒已是無用了，還是自己身體保重些，母體能安全，已是萬幸了，何必看着亡兒徒增悲傷呢！　但是慈愛的媽媽，流下了許多眼淚，還是抱着我不肯放手，她感到了無限的失望，正在這時，忽然覺到孩子的喉間哇的一聲，她好像得了失去的寶石那樣地驚奇，他喊道：『孩子還活哪！快……！』她無力再說下去了，祇用一只手指着胸前的孩子，她的兄嫂聽了，好像到了奇寶似的也覺驚奇。從此，那個從死神手中奪出來的小孩，由他媽媽的撫養，一直到現在，已是個年輕的女孩子了。她是誰呢？便是我了。這是十六年前的我生下來的一幕悲劇。我想到這裏，不禁傷心欲淚。唉！媽媽爲我，受了十個月的苦

丙三十二

還不夠，三天四夜置生命於不顧，爲的是誰呢？小小的生命能夠延生到今天，是誰的恩惠呢？如果當時媽媽不從盆中抱我起來，那我早已長眠地下了，如果媽媽當時爲我犧牲而死，那末那孩兒的一生便永做了媽媽的罪人了。這總算是媽媽的仁慈，邀得天公的默佑，使母子都獲安全。那麼我今年的生辰，着在很值得紀念的，因爲我和媽媽在十六年前的今日，同是受難的時候，想不到十六年後的今日，還能很快樂地聚在一起。

一會兒，家中來了許多女客，我一一招待過了；媽媽在廚房裏燒麵忙極了。姑母僕人老媽子又幫着媽媽打麵做九層糕和團子——原來那日正逢着冬至——不久麵搬上來了，媽媽也隨着上來，親手拿了一碗放在我的面前，並且賀祝我幾句。我急忙的再拿一碗給媽媽說：『媽媽，今日是我的生日，也是十六年前媽媽受苦的時候，所以麵還應該請媽媽先吃，我纔敢吃。』媽媽聽了這話，不禁愕然，好像在回憶十六年前的事。末後，她終於笑了，她是含着深意的笑，她用她枯弱的手緊緊和我握着，表示出很親熱的樣子。惟有這一剎那，是我最快樂最寶貴的時候——也是我永久永久的快樂——潛在心的深處。

我就敍述往事，作爲我的一篇作文罷。

（完）



鵲噪

姑蘇客

秋深了，早晨的太陽也很和平了，牠發出一種金黃色的柔軟而溫暖的光芒來，輕捷的穿過我的東窗再透過我的帳幕親暱的貼上了我的身子，趕去那深夜的新涼。啊這是多麼適意的一回事呀！

我悄悄地一壁用着右手的中指，拭去眼角間不知哪里來的幾顆淚珠；一壁靜聽着那門外刷馬桶的聲音這聲音很有節奏，一忽兒如一羣臨陣戰馬之嘶嘶；一忽兒又如淑女對月懷人之太息，中途還有無窮的說不出寫不盡的巧妙和變化，我們一聽就可以知道這決不是新手所能做到的，而且這人對於藝術定有所修養的。

唧唧……唧唧唧唧……驀地來了幾隻喜鵲跳躍在我們屋頂上，不斷的聒噪了一陣；打斷了我伸長到門外的聽覺。

「今天一定有客人到，喜鵲來報喜了，起來吧。」母親手裏拿着一束棒香走過我的書房前，這樣對我說了一聲，便走向斜對面的廚房裏去了。

「怎麼已經九月初一了嗎？」我心給我問。

「是的。」心似乎在這麼回答着。

日子我是不高興記的，平常在學校裏祇記着星期幾吧了，莫說陰曆，就是陽曆也不高興記的；一到放假回來，連記着這是星期幾的心也不知遨遊到誰個天涯海角裏去了。今天我可斷言一定是九月初一。為什麼呢？因為母親自上月中秋節燒過香後，從來沒有燒過——她是每逢到初一月半要燒香，而且是很少遺忘的。我記得有一次，她為了理着父親出門的行裝，瘋的忘記了，後來不知怎的記憶之門忽然開朗，她竟絕食一頓以誡記憶。——因為她不燒香，菩薩也要挨餓的，她燒香的目的，一則是祈旅外人的身子康健，一則是祈家庭裏的幸福與安寧。

喜鵲來我們屋上噪，本是一回極平常的事，我母親每次聞到總以為是來報喜的，要到有客人的，或送其他的一切快樂的消息

來的。今天喜鵲們也聒噪得特別嘹喨，——這大概是牠們也在快活的歡迎着這久雨初晴的蟾滸吧？

這喜鵲的家，我不待思索的可以知道，一定是在這屋東的一座院落裏的一株樹上。這樹我看牠長成的，現在竟然長得魁梧而成材了。這喜鵲我也看見佗們搬來的，搬來的時候，大約在二年前吧，也是在這麼一個秋天。我初見樹上搭着幾根枒杈，後來便一點一點地密織起來，不三四天，一個很美麗而牢固的新巢出現在這樹上了。我記得曾起過一次野心，想攀上樹去用一竿長竹來拆掉牠；忽然想到朔風凜冽冰雪紛飄的時候，又連想到我們這舒適的房屋若然被毀的時候，我的行動自然而然的就慵懶了起來。

這喜鵲初來的時候，只有兩隻，佗倆大概是夫婦從別處分居出來的，像我的父母離開了祖母那裏而分居到這裏的一般。佗倆來住了不上半年，在佗們巢裏常聽得一種嘰嘰的叫聲，而尤其是在佗倆由外邊飛回的時候；於是我們知道佗倆已有了兩個以上的孩子了。佗倆育養孩子的本能很充足，育養得周周到到的，佗倆是多末的快活呀！我們在意識中也時時欽羨着佗倆的幸福。

有一次，在一個夏天的晚上，沒有月亮的晚上吧，巢裏的雛鵲忽然劇烈的哀叫起來，一對大喜鵲也很驚悸地飛翔起來，狂噪起來了，好像在告訴納涼的我們，佗們是遭着厄運了，小喜鵲的生命危險了，你們怎一點也不來問訊哩？

「噓！……呵！……」我母親揑着嗓子高嚷了一陣，因為在牠的思想中，喜鵲在黑夜裏噪，是最不好的現象，不是附近容易失火，就是在附近的人家一定要有不幸的事情發生。她這樣子嚷畢，倒沒有嚇逃掉喜鵲；——喜鵲仍是飛翔着反更外起勁的噪着。——可是已經嚇逃了登在佗們巢裏大施慘殺着的貓兒了，我聽得樹葉沙沙作響，又看見一隻白的東西由那樹上緣下來，跳到屋面那邊去，我方知原來還是我家 Shuma 的無禮。

到了第二天我為了小喜鵲的生命計，忍心的將 Shuma 送掉了，送給虎邱山上的宣楞法師去養了，聽說他很歡喜貓，連這一隻已共有六隻了。

隔了好多天，小喜鵲底羽毛也長齊，漸漸地會拍着翅兒飛了，祇因氣力還有限，衰弱的飛了一點路，已覺得吃力不堪。我看來看去只見這一隻，纔曉得已有幾隻是葬在 Shuma 底肚裏去了。我對於小喜鵲固然很惋惜；對於大喜鵲，就是到此刻提起來，也還十分的歉仄呢。

小喜鵲的力氣漸漸地充足起來，養成好飛的習慣了，佗們一同出去，一同歸來，真活潑倜儻，誰是父，誰是母，誰是子，竟使我指分不出來。頭與爪大家都是黑的；腹間及翅的上半，大家也都是白的；背上及尾羽，大家又都是紫稜稜的；其餘還有什麼地方差別哩？那我眞辨不出了。

在今年春天這樹上又添來一個新巢了，這新巢是在舊巢的上面而且還大一點——這是他們的經驗巢低了是易遭危險，小了住得是不適意的。——內邊也居住着兩隻喜鵲，由此我纔知道：登在舊巢內的是大喜鵲，新巢內的是小喜鵲無疑了。小喜鵲的交際本領很高明，能使他們家庭裏突然間添增了一口來。這一口倒底還是媳婦，還是女壻，那我又不知道了。

今天他們這樣快活的在我們屋上歌舞着，我的心也是多麼快活呀！於是一個骨碌翻起身，穿好了衣裳，跑到廁所上去。回來的時候，母親已替我將面水端正好了。

「書房裏自己清理清理，你看雜亂得這樣子，幸虧你坐得下來。」母親指着桌上案亂的書籍和堆積着的灰塵對我說。說畢又跑到廚房裏去。她的句調裏似乎教我收拾整潔一點，是爲我坐得適意；其實我已知道，這句話也不過是被理智榨出來的吧了，她唯一的願望，當然還維繫在那迎客的想念上。

我這書房並不大，深約三丈餘，闊度適得其半，房的東北隅開着一小門，東邊是開着兩扇窗，總着北邊的一扇窗內置着一張書桌，桌的西面置着一張籐椅，我的牀位在倚着西牆偏着北三分之一的地部，房的南半段中央置着一張八仙桌與幾張木椅，這便是接客的地方，牀南的西粉牆上懸着四幅四季的山水畫，南牆上掛着一張鑲着 J. W. Goethe 像的鏡框，……一切都很簡單的布置着。

我真蹴蹋，我常以蹴蹋爲浪漫的，欲浪漫非蹴蹋不可的。母親既然不直接的對我那樣說，我落得順着她的心理而且整潔後的浪漫也不妨嘗試一下；於是盥漱畢了，便開始我的清理工作。

先整書籍，一部一部地歸納起來，纔用雞毛帚拂去灰塵，最討厭的就是那一橛一橛的老鼠屎，有的經雞毛帚一拂就去了，有的必定要指甲去請牠臨走的時候，還倔強地叫着一聲，方肯情願服氣的滚下地去。順手拿起一條抹布，放在面盆裏絞了一把，將桌子椅子揩個乾淨，以及室內的各種器具。再後貪懶的就將洗汚了抹布的水灑在地上來掃地，在掃地的時候，又遇到一樣東西來同我搗蛋，就是那些油蟲的薄翅，掃帚掃到前面，牠溜到後面；掃到後面，牠又溜到左邊，……有如一個調皮的孩子，母親在後面追罵着，他在前面又驚又喜的逃避着一般，眞使我生厭；我不生厭別的，我祇厭老鼠，牠們祇肯吃油蟲肉，不肯順便將這翅兒一同帶到肚子裏去，弄得我如此爲難，恨不得就立將 Shuma 帶回來現點顏色給牠們——老鼠們——看看，然而……——想到那喜鵲的時候，我的忍耐性又強固起來了。

今天這書房大開光了，在這房裏的一切器具，甚至於釘在桌上的一隻圖畫釘，都滿帶着一種明媚的氣象，在朝陽的照射之下發出光輝來。

將要收拾完畢，母親的早膳已燒好了，於是趕快點弄妥後就到上屋裏去用膳，因爲昨天下午吃得飽，晚膳沒有吃，肚子久在怪叫了。這上屋是在我書房的西北，出了房門折向左，出了狹窄的過道，折着天井向北就是。

「你總喜歡吃莧菜股，（是莧菜梗醃起來的）有什麼好吃呢？臭末臭得要命。」我不喜歡吃，所以我也希望母親不要吃。

「你不吃好了，這裏有油汆黃豆。」母親這麼說着，順手將一包黃豆推到我面前來。說來也難怪，油汆黃豆太硬，她底臼齒已脫落了，吃不動了，莧菜股雖然也硬，不過她祇須嚐點鹹味，渣滓仍是吐去的。

「吃好藏起來吧，如果有周正的客人來，嗅到這種臭味，不走也要走的哩！」膳畢後，我打趣的說着，母親並不響什麼，後來我瞥見她居然藏在廚房裏的竹櫥裏邊去了。哈哈！

從早晨一直等到晌午，不特是遠方的客人沒有，就是鄰近的人也沒有來一個，我很好笑的看着我的母親那深鎖着懷疑的眉宇。——今天喜鵲們欺騙她了！

午膳因爲C君有約，沒有在家裏吃，由C君家裏回來的時候，已經四時許了。家裏仍是母親一個人，她是在下屋裏的W師母家，伴着也是獨自守家的W師母閒談着，手裏還帶做着一件爲我做的柳條布的短衫，一針上一針下的正在縫衽着。

「有客人來沒有？」我禁不住笑了。

「沒有吧了，今天也難得不靈驗。」母親這麼說。

「什麼？」W師母耳朵有些聾，她沒有聽清楚我們是在說些什麼，於是這麼追問着。

「不，今天早晨不是喜鵲噪的嗎？我說要到有客人；此刻沒有客人來，他笑了。」母親聲音帶響點告訴她。

「是的，『喜鵲噪，有客到。』這是古語，一定要有的，等等再看好了。」W師母她很肯定的說，說時聲音嘹喨，似乎低了點，人也會像她一樣聽不出的。

「好，你們等吧。」我一面說，一面向過道裏跑來，穿出過道到院裏去。

這院子很寂寥，梧桐也沒有，楓樹也沒有，祇在那院的東北角上，柳樹的北首，有幾株桑樹在蕭蕭地作響着，南籬下的菊花，猶如快涉青春的少女，還在含苞未吐。萬古常逐太陽的黑蔭，已縱上東牆了，喜鵲們還沒有歸巢，十幾隻小麻雀兒在草坪上唧唧……不住的亂嚷着，見我跑去，嘸……的一聲，一古腦兒都嘻皮笑臉的飛去了；彷彿我是特爲來破壞牠們快樂的，有的飛到土牆上，有的飛向牆外不知任何地方去了，有的鑽入桑樹及柳樹上去。習習夾有涼意的西風，戲遊着稀疎的柳條，不時還飄飛着幾片落葉，點綴着這深秋的風韻。草坪上的小草們，如醞醉了似的東擺西搖的起伏

着，蕩漾着。蔚藍色的天海裏，翻湧着一朵一朵濤浪似的紫藕色的游雲。那雲端裏也不時的翔過着一字或人字的雁陣，……——啊！秋深的天氣，眞使人爽快的。

閒踱了一回，深深地呼吸了幾口清潔的空氣，便跑到書房裏來。信手由桌上取到一本白香詞譜，倒在牀上放浪不羈地朗誦着：

薄霧濃雲愁永晝，瑞腦噴金獸；佳節又重陽，寶枕紗幮，昨夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖；莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦！——李清照。

我反復的讀了幾遍，越覺得牠底藝術手腕高妙，其中描寫情節，實令人如咽橄欖；越嚼越有滋味！

叮叮叮……大門鈴劇響了一陣，我靜悄悄地聽着，過了一刻，門外如鴨子鬧水般的喧嘩起來，尤其是我的母親聲音頂大，好像由那戰場鬪回的將士，在高唱着凱旋歌一般。於是我便立起身，豫備出去看看，這時她們的聲音，已逼近我這裏來，祗聽母親說，「今天早晨喜鵲噪，我料定有客人到；誰知就是你們呢。」我伸長着脖子一看：一個年青的女子，上身着的一件灰色嗶嘰的夾衫，玄色洋縐的裙子，束在腰部，苗條的手臂在前面婀婀地摟抱着一個孩子，向我這邊走來，無血微帶褐色的劉海還披覆在額際，遮蔽着一雙桂圓肉色的眸子，面色蒼黃，帶有一點貧血症的色彩，兩耳薄脆，雞蛋式的臉型，……我再逼近一瞧，那平準的鼻樑的左邊，嵌鑲着一粒綠豆大的黑痣，……天呀！……原來到的還是故鄉中的客人呢。人倒不多，連大夾小共有四人；在這四人之中，不知不知怎會夾着，夾着這一個就是我常常細水長流的思念着的！我的心如飄了東西一般的跳躍起來，又如刺着萬把的毒劍，是多麼的難過和疼痛！我的腿如得了軟脚病，一步也迎不上前去，我祗能踟躕在我的書房門前。她——L——抬頭看見我，半驚半喜，並不響什麼，既而微露着石榴子般的牙齒，嫣然的對我一笑，澄澈如水的眼光由我身上滾落到她兒子的臉上。我腦海裏忽然湧上一首以前爲她寫的詩：

溫馨的姑娘呀，
當你凝視着我的時候，
我的靈魂兒，
久已深葬在你底眼波裏！

在故鄉，她娘家與我們是鄰鄉，她是我童年遊伴的一個，我倆曾相識的；後來我因爲家庭南遷，迫來南方，音信杳無。我倆別來已六年餘了，在這六年之中，人事的變化，眞出於意料之外。在去年八月間，故鄉的H——她的姑父的哥哥——來蘇，作閒談的告訴我：她父母在我們南來後整三年上，L的姊姊——N——死了，她姊姊死後的第一年，她母親獨自裁綱的將她嫁給，嫁給她的……姊夫；因爲他家有勢力，有田產，有房屋，有……是我們本鄉的大戶！又說：

丙三十四

她本不願，她母親氣得要自盡，後來經親友們的一番勸解，終於強迫承允了！……唉！聽聞下的父母，他們有什麼介意呢？聽聞下的我，我是多末的傷心，多末的難過！後來又聽說：嫁了一年餘，便生了一個兒子，眞福氣！啊！我此刻應當祝福她，努力的祝福她，她的福氣眞不淺，二十歲的人——比我小一歲——竟做了一個相近兩歲的兒子的母親。——她的路沒有走錯，她母親給她走的是正路，——光明的大路。我腦海裏又湧起二年前的她寫的一首詩：

江南的風光依舊老；
家鄉的花草好不好？
我心的愛絲——繚繞，
我心的淚泉——涸了，
我欲問秋草，
秋草睡了！
不禁一聲苦笑。

在她後面走來的是我的母親與一個也是纏着小足的四十二三歲模樣的婦人，並排的走着，婦人的後面跟着一個四十四五歲的男人。我不大認識，祇好向他們寒暄了一會，引他們來書房裏坐下。拔去熱水瓶的塞子，倒了三玻璃杯的開水分給他們，最後的是給她，她笑馨馨地還像兒時一般天眞的馨笑着，老實不客氣的一口氣渴了下去，我到底不知她嘗着的是些什麼滋味。

「家鄉平安嗎？」母親漫無目的地問着。

「是的，平安了。我們此刻就是預備回去，聽說蘇州的景緻很好，於是順便來這裏玩幾天；再順便詣府來拜候拜候。」那個男人揑鬚着如棠漆過退光黑漆的人丹胡髭，突着頭顱這麼說着。

「……不敢！……蒙臨舍下，這是再光榮沒有的了。」我一壁窺視着L，一壁謙虛的回答。

「府上前次兵事諒必沒有受什麼影響吧？」我母親接着下去問。

「唉！不談了，前天有人到上海遇到我們，說我們存在家裏的東西都失去了！」那個婦人搖愰着頭，嘆了一口長氣，接着又說道，「近來，土匪充斥，小百姓眞遭災呀。」

「眞的麼？」我淡然的反問着。

「眞的。福生的爺，險險地被他們捉去。」婦人說明事實給我聽。

「你倆眞福氣，年紀輕輕地就抱孫子了。」我母親扭過頭去摸着小孩子嫩藕段子一般的手膊這麼說。我為我母親太息，為我母親暗自流淚，「媽媽：你年紀不是比她們大嗎！你的命運上怎生長不出抱孫子的福氣哩？可憐的媽媽？……」我心裏這麼嘆着，乘機也跑上兩步，湊到L的面前，摸撫孩子玫瑰色的面頰。——小孩子讓我摸，倒不怕生人。

「福氣，這種福氣謝謝吧！」他倆謙遜的回答，說時一笑。

「會叫吧？」我說着笑着。

「有點會。」她直接對我講話了，說來應當很流利，不知怎的覺生出一種窘態來。我順手開開牀面的一張櫥櫃的小抽屜，拿出一把牛乳餅乾來，誘着孩子的視線，「叫我聲。」

「伯伯！」她教孩子這麼向我叫。

「叫，不叫不給你吃。」

「伯，……伯……」她將她底薄薄的嘴唇一如裂開的瓜子一般的這麼一開，小孩子學着她很起勁的好容易纔吐出一個，一個……「爸……」字的音調來，啊！……有人一定以為是我的聽覺錯亂了，那末她面頰上為什麼又浮泛起兩朵紅雲來呢？為什麼又忸怩的低下頭去呢？難道我倆的聽覺同時都錯了嗎？「不，沒有錯，的確沒有錯。」我的聽覺有如被誣為竊賊者一般的清辨着。啊！孩子呀，是誰教你將聲調磨得這麼樣的鋒利？這是多末慘酷的一件事呀！我的心鼓被你激動得發顫了！啊！你又將你母親的心激動得如何呢？

L聽着她的姑與我母親的說話，一聲也不響的祇顧餵着小孩子的餅乾，我不知她以前的活潑姿態收藏到什麼地方去了，或者是被她的環境所拘留着吧？啊！我十二分的崇拜她，她真是一個賢馴的媳婦，慈良的母親。我暗中偷看着她，總覺得她似乎也有點踧促不安的樣子，清秀如柳葉的眉兒，不鎖而又像深鎖着，兩眼散着光芒，一無所見的沉默着，我倒底窺察不出她心琴上彈着的是什麼調子。

小孩子餅乾吃得有點乾燥了，向娘索乳，她便解開胸襟喂他……！

孩子躺在她溫暖的懷裏，瞌睡蟲兒乘機在他底小腦殼裏有如蜜蜂似的飛舞起來。我叫L將他放在我牀上讓他酣睡一刻，他總是遲疑着不動；後來得了她翁的允許，於是她倆纔肯安心的躺在我的牀上去。

母親去擬點心不知還是去擬晚膳去了。她的翁姑在輕輕地耳語着，又不知在談評論的些什麼。東牆上斜着一角斜陽，屋裏也漸漸地有點澹黯起來。唧唧……唧……唧唧唧……突然間聒噪了一陣，我知道喜鵲們回巢了。我憑窗東望，獨立沉思，細瞧着喜鵲們的神異，祇見牠們很快慰的由這邊飛跳到那邊，自那邊飛跳到這邊，快將落到牆頭的足部，有如少女跳舞時的手腕一般的柔軟而活潑。有時牠們各個的嘴中都在那牆磚上一左一右的磨擦着，好捕捉那樹間的小蟲吃。

唧唧……唧唧唧……唧唧……牠們又狂噪了一陣，啊！靈英的動物呀！你們怎會曉得我家今天有客人到呢？你們此刻還在噪些什麼？難道還有什麼客人要到嗎？啊！你們應當省點氣力到夜半裏噪，此刻噪得太早了！

（完）

商務印書館最新出版

英漢對照 造謠學校

Sheridan
The School for Scandal
with Chinese Translation

蘇兆龍譯　一册　定價一元

此書爲十八世紀英國戲曲家薛立敦作品中最著名之喜劇。劇中敘彼得勒爵於老年娶一鄉間少女，寵愛殊甚，其後漸習繁華，所交多長舌婦，專以造謠與毀爲事。爵夫人久而漸染，亦漸學弄唇舌，不知若輩因隙圖不利於爵夫人者，夫人殊未覺。圈衛中有約瑟守財斯者，假爲道學，胸多奸險，爲造謠學校中之領袖，方欲引誘夫人，以求遂其私謀，幸其陰謀洩露，夫人得悔過自新。本劇佈景之變幻，對話之精巧，於假道學及上流社會之卑鄙齷齪，尤描寫不遺餘力，譯筆忠實流利，可與原文對觀。

英文世界文學名著之一 芝麻與百合

John Ruskin
Sesame and Lilies

董壽朋註　一册　定價七角

本書卽英國近代文豪羅斯欽John Ruskin (1819-1900)之二大演講。上篇論讀書之效能及方法，下篇論女子之德化及教育，思想高卓，文筆暢達，可作高級中學英文讀本。茲由董君將每篇思路，分析清楚，人名典證，逐註明白，並附索引，以便研究。效編註得法，猶出其右。本集演文書名，由原名Sesame and Lilies直譯出者，驟視之似一植物學教本，實則不然。讀者試細繹羅氏命名之本意，便知非用芝麻與百合之譯名不可也。

商務印書館出版

兒童圖書

兒童文學叢書

兒童詩歌 四册 各五分
兒童小說 十六册 各五分
兒童劇本 八册 各五分
兒童遊記 三册 各五分
兒童謎語 四册 各五分
兒童笑話 七册 各五分
兒童故事 十四册 各五分
中國故事 十册 各一角
圖畫故事歌 四册 各八分
中國寓言 一册 八分
兒歌 二册 各五分
西遊記 一册 二角

兒童史地叢書

樹居人 一册 三角
前期穴居人 一册 三角
後期穴居人 一册 五角
前期游獵人 一册 六角
遠古的人類 二册 各六角
愛斯基摩人 一册 四角
人類怎樣戰勝天然 一册 五角
人類的衣 一册 三角半
人類的食 一册 四角
人類的住所 一册 三角半
人類的交通 一册 四角半
兒童史詩 上册 三角
模範兒童 一册 一角半

贈閱 兒童用書目錄 教育玩具目錄

兒童理科叢書

已出四十餘册每册定價五分

兒童藝術叢書

愛美生學畫記 一册 一角半
音樂家趣事錄 一册 三角

兒童工藝叢書

已出四册各六分
動物模型製造法 假果製造法
蜜餞法 糖果製造法

兒童手工叢書

三册 各八分

兒童音樂叢書

兒童新歌曲 一册 一角

兒童衛生叢書

衛生故事 四册 各八分

兒童遊戲叢書

兒童故事遊戲 六册 各二角

兒童世界叢刊

中國神話 希臘神話 各二角
麵包人一角半童話六册各八分
手工第一册 常識問答第一册
各一角半

托爾斯泰兒童文學類編

(一)故事(二)物語(三)寓言各二角(四)民話二册五角(五)小說二角半

少年文學叢書

每册八分
平山鏡 財迷 跳蚤會
少年軍事偵探 審微公主

圖畫故事

已出三十册各五分

兒童鑑賞連續畫

已出二册
提燈會 遠足會 各二角

□ 倘有多種不克備列

定期刊

兒童世界

年出五十册 每册三分 全年一元五角

兒童畫報

年出十册 每册六分 全年六角

教育玩具

本館自製玩具多種均含教育意味切合我國兒童需要種類概列如下

各種積木 鉛製玩具
構造木材 體育遊戲
各種六面畫 手工用品
各種弈棋 實體鏡
數字遊戲 幼稚恩物



王老五的湯糰

扶名

在我們這個小小的T鎮上，於點心一道，誰也都知道王老五的湯糰是最負盛名的。提起了他的湯糰，必定要使人垂涎三尺；倘若你第一次嘗到了他的另有一種鮮美的異味後，可以使你會念念不忘的要去再嘗第二次，并且還要繼續的一次一次去吃牠，永遠不會使你吃厭。實在他的做法，別有傳頭，旁的人都及不來他的。他的湯糰非但那粉質膩滑，殼子稀薄，并且不管甜餡鹹餡，都有一種說不出的特別味道，恐怕上海四遠馳名的五芳齋的湯糰，也還比不上他的美味可口；所以我們鎮上人一聽見他敲更似的擊柝聲，就曉得他的湯糰擔來了，定要爭先恐後的去買，因為牠的銷路很燥，遲了往往要買不到，感覺失望，王老五每天如此，要賣掉數百個湯糰，這就是他唯一的特有的技能！

王老五這付湯糰擔經過的地方，每天都有一定的時刻，不爽分毫。到了那時候，愛吃湯糰的人便會想到「王老五的湯糰擔該來了，」果然，不多一回，那必剝必剝的聲音遠遠地聽見了。

我就是愛吃湯糰的一個，每天從遠遠地聽到了他的必剝聲後，定要急急地去恭候他的擔子駕臨，買他幾個，來解我的饞涎，因此我做了他的老主顧，他也和我成了相識。一天我吃了湯糰之後，見他的擔子還沒有挑去，我便有一嗒沒一嗒地和他攀談起來。我看見他身上穿的衣服破舊不堪，在那深秋時候，蕭瑟的秋風中，為什麼穿這樣破敝的衣服呢？我為了好奇心所衝動，就隨口的問他：

「王老五，你的生意既然這樣好？何以還是這樣的節儉？穿了這又薄又破的衣，在此風中奔走，不要受冷嗎？」

他聽了我的問話，和藹的臉上頓時起了幾條縐紋，似笑非笑地回答我：

「先生，你要問我這樣節儉的緣故，眞是一言難盡！在六年前的我，一貧如洗，家無隔日之糧，一家數口，幾乎要到餓死的地位。後來我想到了我的祖母，她是烹得一手的好菜，尤其是做的湯糰，格外來得好吃，在生前的時候，幾家進出的富戶，有了事情，都要叫她

去燒菜。如今人雖死了，但是她做湯糰的法門，我還學到一二。現在既然窮困到如此地步，我不如做些湯糰賣賣，或者能夠稍覓些蠅頭薄利，一家或可藉此生活。但本錢無着，好容易的到各家親戚處去借貸，東拼西湊，聚了幾塊錢，從那天起我就挑了這付擔在街上賣湯糰了，如今已有六年。在這六年之中，我是如何的辛苦呀！如何的節儉呀！纔到了今日的地位。天天清早起身，安排了些家事外，便摻粉搖水做我的湯糰，到市上去叫賣。幸虧我在湯糰的做法上，再用了一點工夫，纔有今日一般主顧的讚美，生意到也十分興旺。現在總算每天可以賺些錢，除去家用，還能儲蓄幾文。預備再過幾年，可以把我茅棚重新改造一下，不致再受那風吹雨打的苦楚，我的老境，可說是很快樂的了。你看我身上所穿的衣，還是三年前的舊物呢？因為我是苦慣的，幾根老骨頭，也不配穿着什麼新衣服，就此一直把牠披在身上，將就過去。我的錢不是容易得來的呀！」

說罷，看他又挑起擔子，搖搖擺擺的去了。

現在我回憶他的話，覺得很有意味。古語說：「積財千萬，不如薄技在身」可見一個人不怕窮，只怕沒有藝能。而藝能呢？也不一定是要如何如何的偉大的，祇要有一長可取，像王老五做湯糰的薄藝，便隨處可以謀生，隨處可以立足了。

必剝！必剝！唉！王老五的湯糰担的聲音又從遠遠地傳過來了，我無心再寫了，又要去嘗他異樣滋味的湯糰了。 （完）



阿美

溫泉

阿美今年十三歲了，人是長的很不錯，看見的人家都說：「可以做得心抱（註一）咯！」是的，在一般中國人的心目中，女兒大了，就只有嫁之一法，因此例彼，所以每逢着別人的女兒總拿上這這一類話做褒語。而做女兒的，也覺得既做了女身，那末就應當嫁；嫁是愈早愈好的，橫豎家裏也不是終老之地，嫁出後或者還可以碰上一個好的命運。這種心理，像阿美樣的貧家女兒，尤其來得切然

而偏生阿美不如此，幷且，她還反對嫁，理由是她對於男子特別的憎怕；憎怕男子的心理，在阿美幷非是與生俱來，乃是由經驗所得的。她覺得大半的男子多是人性不甚充分的，換句話說，他們都是些還半帶着獸性的人；雖然阿美年紀很輕，又從來沒有和男子親密地接觸過，但她很堅確的自信，所謂男子者，至少是如此。所以，每逢人家恭維她可以做心抱時，她總要在背後埋怨幾句。

阿美生平第一件可以紀錄的，就是沒有一個好的父親，父親之於她，那關係比搾牛乳的人和牛的關係還惡；但阿美很同情於她母親，那善良的，把半生花朵似的光陰消磨於生兒育女的苦痛而無可告訴的，黃瘦的母親。她自說：她不會爲父親愁過，而爲母親愁的時候很多很多。阿美，你應該曉得，正是一個知人識性的女孩，因爲，若不是那樣的女孩，她那種生活，誰能够喫得起呀？

阿美在三年前就學會了做金花（註二）的手藝了，但入息很少，加之近年來神權漸退，這門生意也不興，所以，今年阿美就轉而學習打紗（註三）。打紗不比做金花那樣勞神，工價也高些，有工做時，每天儘可獲得兩隻多角子，比做金花每天只能够得幾分銀差多遠！所以阿美倒很滿意。不過，近來因時局影響，七布滯銷，連帶着打紗的平均每月也只好得那十多天的工做，然而她總不灰心，總希望時局還有平復的日子。

辰光是三更打過了，夜之神歌唱得恰到好處，那十一月中的冷氣，從所有的隙穴闖將進來；壁上掛着的搖搖欲滅的瓦燈，誠惶誠恐地把微弱的光向那些不大遠的空間顫顫地投射着。阿美，又早已在燈影下忙着做工了。她從竹簍裏撿起一個小管，套在攪車的唇上，又把一綑紗套進一個用竹片和繩結成的紗軸裏，然後，把紗的緒頭尋出，搭在竹管上，開始搖動攪車；在ㄕㄛㄕㄛ的聲裏，竹管上的紗漸纏漸厚，紗軸上的紗也漸抽漸薄，直到竹管上的紗纏得到了一定的厚度，這才把牠摘下，讓別個竹管上去繼續工作。

阿美是奇怪，她不覺得冷，但與其說她如此，還不如說她心有所思，沒有餘暇讓意識去分別冷否的好。因爲，今天從早上起，直到現在，她都沒有好好地寬懷過，滿肚子悶氣，像一瓶汽水似的；所以她今夜雖然也一樣地坐在工作位裏，兩手還曉得怎樣安上，除下那些竹管以及套紗，搖車等，兩眼還曉得怎樣注視竹管的紗，不給牠纏得過厚或越出了管外，可是，她的心何曾在這些上面過？幷且，她的心也已不在屋裏和現實接觸了，牠是給有些東西吸引着遨遊於自己知道的國度去了。

那正是今朝早上的事。

阿美一早起來，便獨自個把昨天日裏和晚上打好的紗送去布啟，順便領取今天該打的紗回來。剛出了門，冷不防便是一陣寒風撲在她身上，登時打了個寒噤。舉頭一望，太陽光紅得怪難看的，

剛好斜照住人家屋瓦的一角。天氣誠然冷得兇，兩旁店戶的門兀是緊緊閉着，似乎裏面的人們還不大願意醒來，因此，街上沈寂得像沒有開闢過的荒野。然而阿美是不計較這些的，她左腋下挾住了滿載着纏紗竹管的小筐，右手揸着一個打紗登記簿，低了頭，只管一步一步的走去；那很清晰的屐聲ㄉㄜㄉㄜ地衝到她耳裏，就算是替她破除岑寂於萬一。

到布廠，門也是一樣沒有開，她喊，喊是喊不開了，她打，也是打不開的，於是，她只好站在門外挨着冷呆等；等本是不相干的，不過樹劉人似的北風既已使她受得苦着臉，那對門的大黑狗又作威作勢咆哮地向她：這一切都對她酷視，她成了罪在不赦的歹徒！

好容易巴得到門裏有悉索的拔閂聲，隨着兩扇大門拖着沈重的音響開了一道窄罅，一個短瘦身材的後生探身走出；阿美睜眼一瞧，認得他是布廠的小夥計渾名叫『生雞仔』的。

『開門了嗎？』她說，『唉，你們今天怎麼這樣晏？看我在這站着等的多久！』

『哼，晏？你纔早哩！』他說，重把門掩上，看定阿美，臉上忽然堆起了狡笑。

『喂，阿美姐，我猜你昨夜沒有睡！』

『胡說！沒有睡幹嗎？』阿美雖很不願意，但因為正有求於他，沒奈何只得和他搭訕着；這就是合乎現代生活鬪爭的所謂交際手腕。

『一定沒有睡！我知你整夜的在想一個人，一個「靚仔，」(註四)是不是？』

『睬！衰鬼你少嚼舌頭，看我告訴事頭(註五)，仔細着辭你！』阿美羞得臉赤到頸，盛氣向他。

『啊，啊，啊，好瀾氣(註六)嗎！告我？事頭是我舅父，饒你告一千回，我生雞仔一根汗毛也丟不掉！』

這時，兩方對壘的形勢已成了，他把臉上的狡笑收起，換了一副猙猊的形容，朝阿美逼將過去。阿美是站近牆角的，這一來，急得無可閃避，面色倉皇到忽白忽青，想喊是喊不出，想哭也哭不起；猛不提防，這可惡的小鬼右手一揚，抹了她胸部一把，隨即高叫着飛跑去遠：

『哎也好！今天給我占着你的便宜了！哈，哈，哈！』那叫聲裏，暴露着貓兒嘴裏啣了老鼠時的得意。

阿美受了他的觸摸後，陡失一驚，全身覺着異樣的麻痺，手指也木強了，立刻把紗管撒了一地，簿兒也掉落在脚邊。

『災瘟鬼！冤鬼！病鬼！這樣狡的狂，又不回去睡你姐，你妹！』她把咒詛當做報仇雪恨的刀子用。

但是，這小鬼跑得遠了，她的咒詛失了對象也不起勁，只得自己勉力捺住悲憤，擦乾眼淚。

然後，她把散在地上的紗管和箒子拾起，整一整短窄的舊藍布衫。這時別的打紗人也陸續來多了，都聚攏在門前吵叫。阿美極力裝做沒事似的，這時時向那些後來者中的相識者打招呼，說着：

『挨到嗎？……眞好冷的天氣呢！……我來了許久啦，……但是你看門兒還沒有開哩。……』諸如此類的話。

然後，布廠的大門第二次發出沈重的響聲了，大開了，阿美也就雜在這一羣打紗人中間，一擁而入。先忙着到工場交了紗管和領取紗份，又忙着到賬房來勞那披着新綢面皮袍子、戴了低笠到耳的雪帽子而踞坐在櫃檯裏剔眼鏡的司理先生登記。他一面呵着手，拿筆隱在袖裏亂畫，一面涎着臉有一搭沒一搭地和這些女工們玩笑。他今天不知爲什麽——大概不是爲披着新皮袍的緣故吧——特別的高興，但凡看見着薄具姿色的女工，他就趁她來取簿時，乘勢將她臉面一把，還很得意地哈哈大笑說：

『給你凍柑吃（註七）呵！』

阿美雖然用了很快的，甚至於像搶似的手勢去取他寫完的簿子，但終於免不了那司理比搶還快的手勢去捋她。當時，她心裏并非不覺得酸楚，但大衆一般受了侮辱後，除了循例的像罵非罵說一句『衰鬼』之外，也就泰然處之，並不會有怎樣傷心以至於下淚的，自己是好意思單獨哭嗎？要一這樣，又有得人們來嚼舌頭，說是撒司理的嬌了。所以，到底她沒有像剛纔對那小鬼樣哭兒，只有一聲不響地快快跑出廠門，飛奔回去。

像這些事情，當然是很不希有的，每月平均至少也得有十把天碰着，不過今天才使阿美享着雙料的待遇吧了。

待得回家後，阿美終覺也沒有向她母親提及那些，像沒事人樣的還忙着他平日裏應該忙的工作；只不過有着一塊無形的石壓在她心頭，一個無形的栓塞在她喉裏，使她終日默化了而已。

阿美是多傷心啊！

四更也打過了，隔房裏母親和弟妹們都已睡熟，那雜亂的鼾聲衝到阿美耳裏，使她意念裏也渴想着睡之甜蜜，打了個呵欠。

然而，阿美不能够打瞌睡，她還管自做，管自等。

這時候，夜越發靜了，倘使世間眞的有鬼，而鬼也眞的出現在深夜，那末眼前不是時候了嗎？再加着燈影那樣昏暗，房裏這樣陰森，呵，怕人！怕人！

然而，阿美也不能怕鬼，她常常在想，鬼嗎？也好，不見牠則已，一見着牠，第一件就是向牠求必中的彩票，要不能白放過牠的；鬼們大約也怕上她的當，到底沒會出現，她還是做着，等着。

周圍的空氣是隨着夜之密度而加冷，冷得幾乎要就這樣地結冰，只須一探手，一伸腿，就可以冷得使你叫喊。

然而，阿美更不能怕冷，——即使她是覺到冷的話，她仍然的管着一面做，一面等。

於是驀然之間，一陣粗暴的打門聲驚天動地似的響，阿美給這一聲凝結了心血她連忙住了做從壁上除下瓦燈悄悄地開房門走出，一面高應着『來了，來了。』

剛出到小天井，猛地一陣風，把她手裏瓦燈閃滅，黑暗便立時擁抱了她；這使她錯亂裏看到今夜的天月兒是沒了，星星也不見一個；她迅速地從身旁掏出火柴，擦起火來把燈重新燃着，然後，用手護燈，仍往外走。這時，大門擂得越響，連叫駡聲也可以聽得到。

她趕至門邊，把燈放在地下，就連忙拔開門栓；門開處一陣酒臭裏擁進她的父親，——一個歪戴着破舊烏打帽的短衣中年漢，駡還沒停口，兜頭就給她一個巴掌：

『爛污貨！小娼婦！媽你的，你在和契家佬（註八）快活嗎？讓老子在門外挨冷等開門！』

阿美不敢做聲，也不敢怨恨，她曉得父親打兒女是沒有報復的道理的，古來是沒有，現今也沒有，將來永遠也是沒有的，尤其像她們這樣做女兒的。

父親的氣沒有出完，似乎應該再踢阿美幾腳，可是他的確醉得懶於踢她，往地上提起瓦燈，就徑直走進去，也不顧阿美黑地裏怎樣關門。

阿美關好門，還是默無聲響，半摸索地跟着父親走；父親在前頭，相隔約十步，到天井，又是一陣風，把燈弄熄了。阿美正伸手到袋裏找火柴，預備替父親點燈，猛聽得ㄆㄈㄅㄨㄤ一聲，跟着一陣煤油臭雜着父親的叫駡聲探到她腦子裏：

『眞媽媽的啦！這死人燈，連老子都欺到，老子就摔碎你！看你再欺誰？』

阿美心裏雖很疼惜那十幾個銅板，但仍舊不敢做聲，把火柴擦亮了，照着她父親歪歪斜斜地走進房裏去。

等阿美從廚房裏點了另一盞瓦燈出來，就聽到父親在房裏擂着桌子大鬧：

『……這麼早的天氣就睡爛了，有這樣道理嗎？老子整天在外撞人，也沒歇一歇，如今纔回來，你們也不等等，叫那小娼婦來氣人，你還好意思要我養？滾吧！你們一起討人嫌的豬狗都快快給我滾！』

阿美送燈進房，她母親就問：

『阿美，這刻多早晚了？』

『纔打了四更爸爸歸。』

她說完，拔步便跑，爲的怕見她父親扳起赤臉，睜着紅眼睛的怪看相。

『唉，四更天了，還說早，你……』

『媽媽的，不准說四更！老子還沒有回來睡覺就四更，這還成？再多說，搥你！』

眞的，阿美和母親都不敢再說了，因爲他撾人頂爽快不過，要撾就撾。

然後，他趁消氣繼續亂罵，罵的沒了回應又不痛快，就把小孩子們拍醒；一時滿房裏嗚嗚哇哇的大哭，於是他高興了，罵得越響亮，所罵者無非是老婆不成人，女兒沒中用一類的老文章。

他家并非沒鄰舍的，但像這樣的深夜吵鬧是成了慣常的事，要管也管不了許多，所以那些鄰人們只好暗地罵聲『媽媽的！』便把棉被扯起蓋過頭腦，再往下睡。至於警察，這裏正好在警界外，一任他們一家子鬧到天崩地塌，沒半個警察來干涉。

好一會，孩子仍然給母親哄睡了；罵人的也罵到口乾，便伸手在桌上取了茶壺，要倒茶喝。阿美聽着茶壺蓋響，猛記起今晚上因防着弟妹多飲，沒有把壺沖滿，現在大約壺裏的都已飲盡，只有半罐熱在爐子裏。她連忙走進房裏，要替她父親沖茶，誰知她父親倒茶不得，正好氣，一見她，就把罪過全盤堆在她身上，一摔手，茶壺就朝她飛過來。她本能地往旁一閃，茶壺落在地上，打斷了嘴。

等阿美把沒嘴的茶壺拾起，摸到廚裏冲了茶出來，她父親已賭氣上床睡了。她只得從壺的斷嘴裏倒出一杯茶，放在近床桌上，和聲說：

『爸爸，要茶嗎？茶已倒在這兒了，起來喝吧。』帳裏沒有回答，只她母親說：

『得了，我的好女，只管放下去睡吧，我會伺候他的；你是累乏了，我的乖女，快去睡吧。』

阿美又奇怪，父親打她，罵她，不要哭；母親倒只安慰她幾句，她就要流淚。這不算奇怪嗎？

阿美還等了半頓飯久，都沒有動靜，漸漸的她父親的鼾息也加入了她弟妹的中間了。阿美這纔拿出燈來，收拾好破碎的瓦器和她自己的紗具，又把燈還在母親房裏，自己摸索到隔壁的床上，蓋好破硬無温的棉被；爲了過度的疲勞，一合眼就入睡鄉去。

到明天，阿美父親醒來之後，便沒事人一樣的，又向阿美要了四角錢出門賭錢喝酒去。要錢，這於他是很不客氣的，一個月裏十把天是免不了，總之，當他把擡轎的工錢統輸光了時，他便向女兒要就是。

然而，阿美，她就像全世界裏頂好的女兒一樣，給了她父親錢是永沒有怨恨或後悔的；她所曉得者只是仍舊在受氣萬千的生活裏繼續挨下，是的，每天把昨天的一切忘了似地繼續挨下。

阿美今年十三歲了，可是還有十四歲十五歲，還有這以後的許多歲呢！阿美將怎樣？阿美大約不敢想牠了。

——一八，一，四，佛山。——

註一　廣州語叫新娘做心抱。

註二　用銅片，鐵絲和色紙做來插在神佛頂上的。

註三　打紗是把紗纏在竹管上好來放在梭裏織布用的。

註四　就是美男子。

註五　廣州語老板的意思。

註六　風騷的意思。

註七　廣州人頑皮的把凍手熨人叫吃凍柑。

註八　姘夫的意思。

徵求

（一）鄙人現欲徵求婦女雜誌「美術專號，」「愛之專號，」「配偶選擇號，」「產兒限制號，」「家事研究號，」「娼妓問題號，」「家庭革新號，」「婦女運動號，」「新性道德號，」「離婚問題號」各一册，每册願以郵票五角爲酬。如願割愛者請寄至『上海東西華德路耕遠里一〇九號吳作鎏收。』後至或汚損者璧還，來函請用單掛號。

吳作鎏謹啓

（二）鄙人欲徵求婦女雜誌：「家事研究號，」「婦女運動號，」「女學生專號，」「職業問題號，」「配偶選擇號，」「離婚問題號，」「產兒限制號，」「娼妓問題號，」「愛之專號，」「家庭革新號，」「美術專號，」「十週紀念號，」「新性道德號，」「桐蔭讀書號，」「家事問題號，」「生活號，」各乙册。每册謹備鄙縣土產價值壹元五角之五摺玻璃絲棹屏乙件，由郵奉酬。但缺頁破損及遲到者璧還，請寄「山東博山大街南寺口」交鄙人收可也。

蔣杏春謹啓

（三）鄙人現欲徵求婦女雜誌之「美術號」專號一册，願以郵票一圓，或野人說第六七編兩部相交換，如有願割愛者，請寄至「遼寧瀋陽東塔東北航空大隊第三隊薛景文收」可也，但缺頁及後至者璧還。

薛景文謹啓

商務印書館出版

世界文學名著之一

懺悔錄

卷上二册　定價一元五角

Rousseau: Les Confessions

章獨譯

盧騷的懺悔錄(Les Confessions)不僅是法國文學上一大傑作，其內容與價值實是無可比倫的一部書。盧騷自己說，這部書是「一部良心的歷史。」因爲在這部書內盧騷把一生的事實，毫無掩飾的寫了出來。要研究盧騷底思想的人，可由這書得到他的背景。本書譯者章君，鑒於盧騷的學說影響於中國青年的思想很深，所以把這書詳詳細細的譯出，句斟字酌，行文非常雅潔。書中的固有名詞也註明來歷，可省閱者查閱參考書之勞。對於研究懺悔錄的讀者，本書更能給與許多幫助。書中有精美插圖多幅，饒有興趣。

羅曼羅蘭

Zweig: Romain Rolland—
The Man and His Work

楊人楩譯

一册　定價一元

我們聽到羅曼羅蘭這個名字，便覺得何等震驚。本書是把這位老英雄整個的介紹給我們。由這部書我們可知道他一生的生活，了解他思想的精髓，作品的內容和作風。同時這部書的作者也是現在有數的作家之一，值得我們去認識。他以友誼來寫出這部書，更是值得注意。譯者費了三年工夫來譯這部，可以想見他態度的謹嚴。譯文中加了許多註釋，更與讀者以不少的幫助。

商務印書館出版

中西字典辭書

種類完備　內容豐富　解釋精確

新字典…… 洋裝布面一冊 二元四角
　　　　　華裝分訂六冊 一元四角

縮本新字典…… 皮面 一元八角
　　　　　　　布面 一元二角
　　　　　　　紙面 八角

學生字典…… 布面八角 紙面六角

實用學生字典……四角

平民字典……七角

康熙字典…… 洋裝一冊 三元
　　　　　　銅版七冊 三元
　　　　　　大字本六冊 八角

語體文應用字彙……四角

破音字舉例……四角

校改國音字典……四角

校改國音學生字彙…… 紙面三角 布面六角

國際音標國語正音字典……一元五角

國音白話註學生詞典……二元

國音標準白話詞典……九角

辭源……
甲種十二冊 二十元
乙種二冊 二十元
丙種二冊 十四元
丁種二冊 七元
戊種二冊 五元

新文化辭書……四元

國文成語辭典……二元五角

四角號碼學生字典 紙面六角 特價三角 布面一元 特價五角

四角號碼國音學生字彙 紙面三角 特價一角五分

綜合英漢大辭典 十二元

英漢雙解韋氏大學字典 皮面一大冊 二十四元

雙解標準英漢字典……二元五角

標準初級英漢字典……四角

增訂英華合解辭彙……二元五角

袖珍英漢辭林……一元五角

懷中英漢字典……六角

大小寸半英漢字典……六角

增廣英華字典……一元五角

袖珍英華字典……一元二角五分

英漢新字彙……五元

新訂英漢辭典……四元

英華合解袖珍新字典……九角

漢英新辭典……八元

訂正漢英辭典……二元

英文漢字研究……四元

綜合英解英文習語大全 精裝一大冊 六元

雙解標準英文成語辭典……一元五角

英漢成語辭林……二元五角

英漢雙解英文成語辭典……一元五角

增廣袖珍雙解英華成語辭典 一元五角

英漢雙解詳註略語辭典……八角

英文會話文件辭典……一元

英文前置詞用法大全 精裝一厚冊 二元

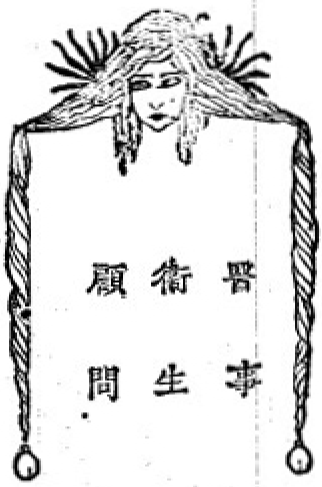
英語姓名辭典……二元

英字用法辭典……八角

英語備考……一元二角

英文科學字彙……八角

印有「字典目錄」承索即寄



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

(一)每函以四事,皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必需明記眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄,槪不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者,槪不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者,槪不答復。

(七百二十三)

問 去秋在國內帶來女僕,患頭風痛已幾年。到此不久,就覺四肢項頸各部骨節作痛,日裏還好,晚上很是利害,兩足曲伸,有時膝骨格格作響;但是身體他處的康健和飲食,似乎都沒有什麼變更。不曉得究竟是什麼病?這裏的濕地生活,有無關係?須怎樣治療? 陳穆

答 這是關節僂麻質斯病,可服水楊酸曹達劑,卽能治愈。處方:

水楊酸曹達	三·〇
硫苦	一五·〇
水	二〇〇·〇

右一日三回二日分服。

(七百二十四)

問 (一)經期屢屢不定,肚內硬塊如鐵。許多中醫診斷此係寒積,服藥無效。究竟不孕係寒積否?(二)面部不時發不痛不癢如米粒之顆粒,時發時愈,有何法可治?請爲詳示! 孫秀貞

答 (一)此係子宮位置不正,或子宮內有別的疾患,以致經流不暢。且硬塊就是子宮屈曲之故,並非什麼寒積。中醫專憑空想,服藥當然無效了。(二)此係面皰,可常用鹼皂洗去面部之油膩,不致發生。

(七百二十五)

問 (一)我的右腳裏面長出一塊骨頭,——五年前至今慢慢長成的,不知何故。——不痛不癢,但使腳板不能放LDL,且走時不便,常使心中發燥。近來左腳的那個地方也慢慢的長起來,經中西醫生診治,都不識何病。此是何症?如何救治?(二)我的身材不算是小,我的手足卻不發達,以致操作不便,行走不穩,還有什麼方法可以使他長大呢?(三)常人皆以出手腳汗爲苦,我卻以不出手腳汗爲苦;因爲手腳不出汗,便覺光滑乾燥,操作行走不便;這該怎樣? 山西醫專校賀惟强

答 (一)恐係骨腫。——你旣在醫校肄業,何以不請老師們行手術?(二)(三)大槪你患的是副腎機能亢進病(Hyperadrenalism),或腦下垂體不發育之故。手足肢端不發育和發汗減少,都是因爲這類內分泌的關係。

(七百二十六)

問 (一)家母年已四旬,體素弱,於前數年爲家失愼,驚怯過度;繼之去秋家姊病故,哀痛太甚!登時心血噴出,以後如有震大聲音觸耳,則中心怦怦不定。且遇天氣變更,心卽發痛,疾病之來,形狀似狂,而終日幻想,如有鬼魅。請問當用何法醫治?藥價若干?何處出售?(二)家兄年二十四,於十三四歲時,偶染惡疾,當其初發時,忽見頭眩,人事不省。

口流白沫，撒尿甚多。遇高險之處，如履平地，故至頭破血流亦不爲痛，約須半時以上方甦恢復原狀。間十餘日或一兩月不定，必發一次。據醫生云：此爲癇症，未識何藥可以療治？何處購買？價格若干？ 郭劍池

答 (一)係精神屢受強烈的刺戟，而致變常，藥治很難奏效。最好行催眠術的暗示法，或與之同遊山水佳勝之地，可以解除一切煩惱，而精神或能恢復原狀。(二)癲係癲癇 (Epilepsia)，宜休養腦力，避免刺戟，服鎮靜性藥品等，常通大便，也是一種好方法。

(七百二十七)

問 (一)余兒年十九歲，從事錢商。在五月初，忽咯痰帶血，約五六日；同時並覺頭昏。至六月初又犯，此次血中無痰，就中醫治見愈，於七月回家，並無咯血之狀。但漸覺精神不振，家人甚以爲憂。請先生示知病源及修養治法，有無生命之礙？因敝村羅此病者，死亡不知凡幾。(二)患此病的人，與其妻同居有無妨礙？(三)患此病時食苦菜水有效否？ 侯鍾雷

答 (一)恐係肺癆。宜先求醫診定，然後多吃滋補東西，休養山間，呼吸新鮮空氣，可以徐徐恢復。(二)不甚相宜。(三)苦菜水未必有效。

(七百二十八)

問 (一)內人產兒已有數個；但每當妊娠一月的時候，腹部常作痛；不愿進食，若進食時，必用菜過胸食。且口中常吐涎液，未知何故？用何良方？(二)內人體質頗強，而乳汁很少，幾不夠供兒食；市上有無可以增多乳汁的藥品呢？祈詳示。 榮光

答 (一)這是妊娠時常有的現象，可不必藥治。(二)增加乳汁的方法，在乎改良營養，多食蛋白質類，藥品雖有，但都無甚良效。

(七百二十九)

問 (一)家岳今年四十七歲，性極耐勞，四年來息影山間，瞻佛參禪。每天靜坐時間，約居半日。迨去年腹部漸形膨脹，大便頻數，日必六七回，倘有臨路行數百步，則須大便一次。日十數回亦有之。最近時覺手足酸痛，腹部奇鼓，此種病症，是否由靜坐得來？(二)自靜坐以後，迨去年除上述狀況外，從來並沒生過病，曾請問醫生，一則謂大腸吸收力弱，但未能指出致病原因。一則謂恐係腸部有寄生虫，但人并不因以消瘦，究竟孰是？請明教示治法。 郭香東

答 這個問題可併成一個討論。大概是腸病，似乎和靜坐無關。大腸吸收力薄弱之說，亦有相當理由；而腸內有寄生蟲，有時確有這樣的症狀。但須得檢查他的大便，若有蟲卵，便得確定了。治法須得診斷。

(七百三十)

問 (一)我身體素弱，但每晚無論在十時或十一時就寢，睡到一時後或二時必醒。醒後總是不能再入寐，輾轉反側直到天明起身，白日又不能豪睡。若僅睡此三時餘，於身體有影響否？有何善法可以安睡？(二)我有時睡覺身體會忽然一跳，並非熟睡，也非夢見驚恐事情，這是什麼緣故？(三)我現年二十五歲，高度僅英尺五尺一寸，重量僅一百零五磅。是否過於衰弱，有何善法可使高壯？(四)家母年已五旬，是個勞動的人。他往往在吃飯之間，忽然作哽，極其難受。非俟將所吃的東西嘔逗出來，使氣順下，不能再下咽。這病已發生數年，每月或月餘必有一次，曾勸試進參湯則稍見好。這是什麼病？ 李煜文

答 (一)是失眠症，宜暫時用安眠藥像 Adalin 藥片 alonal 藥片，每晚睡時服一二片，即可安眠。連服二晚，此後停止服藥，試行安睡。(二)大概你的身體也許神經衰弱，如能逐日安眠，可不發此症。(三)身高五尺一寸，體重一百〇五磅，不能算不正常。(四)大概是『食管憩室』的病，就是食管壁的一部有一膨大約囊狀物。服藥是無效的，宜常食流動食物。

(七百三十一)

問 (一)家母患皮膚病，形狀似癬，時犯時愈。犯時，黃水直流，搔破亦不解癢，移時生痂，仍有黃水。不犯時，黃水斷絕，惟皮肉呈紅白色。用手搔之，脫落白皮，初祇類姐一處，

現在臉部,頸部,腕等處均有,百藥罔效。此症已有十年,不知是否癬瘡?與內部有無關係?用何法治?(二)吃髮癬如何治法,亦祈示知! 勾遊嗣

答 (一)這大概是白癬。(二)吃髮癬是黃癬。這二種病都可用硫黃木焦油軟膏(即 Wilkinson's Ointment) 塗擦,或用 Mitigal 塗擦可愈。

(七百三十二)

問 (一)初生小兒,雖曾啼哭一次,而皮膚始終不熱,口鼻不絕有血沫推出,約延至十七小時即行氣絕。但此胎未足月,約八個月之譜,未知此係何種關係?(二)婦女產後,哺乳與不哺乳者有無分別?不哺乳者照例須隔幾月,經始復來?(三)老婦受女兒之氣後,但有心痛胸脇頭痛等痛,治以何藥最效?(四)據云注射流行腦脊髓膜炎之血清預防針後,在十年內或竟一生,不可再注射第二次,否則二零門,或致無救云云,未知此言可靠否?若注射別種血清針,亦同此理否? 莫仲鈞

答 (一)這是早產,因為小兒在胎內未足月,所以抵耐不住外界的寒冷,加以保溫不當心,於是凍死。現在東西各國醫院中有一種專供早產兒的保溫器,把小兒放在器內,可常保三十八九度的溫暖,就不致有這樣結果了。(二)婦女產後不哺乳的,月經照例比哺乳的早來,大約三四個月後即見月經來潮。但哺乳的,也有這樣的。(三)是老年人精神上受了刺戟而起的現象。應當用安靜神經的藥品。(四)凡各種血清,不僅是腦脊髓膜炎血清,注射在人體後,一二年內(並無十年之久)不可再注射各種血清。因為身體受血清注射七八天後,血液內產生一種對於異種蛋白(血清也是異種蛋白,)是敏感的物質,若再注射血清,就要發生種種危險的症,這叫做血清過敏症(anaphylaxis)。

(七百三十三)

問 (一)予初生脫臍帶時,未曾經心,至今弱冠,臍眼仍凸出未收,形如喇叭花狀,中現一紅肉珠,時流血水,以致面黃肌瘦,羸弱無能,經中西醫生診治,均無效驗,據云:是『臍眼乃通氣之道,如以針縫閉之,恐發他病,』請問此症有無挽救良藥,與生命有危險否?(二)余妹十歲時,喉間左右突凸起紅肉兩塊,飲食均覺阻礙,並感覺痛,其時均以喉蛾目之,經中醫用喉藥止痛,以為可愈,但至今喉間之肉仍在,遇乾燥天氣及深夜讀書,頗覺紅色有礙。此症已閱六七年,喉間凸起之內,近似日大。據人云,非割不可;但又不敢冒從,請問此症之原因及治法如何? 韋瘦梅

丁

答 (一)臍窩不能若癒,而常有血水流出,那是已成瘻管的了。應當請外科西醫手術根治,是很容易的。通氣之說,真是笑話,因臍帶在胎生時是血管的通路,很屬重要,出世後,臍帶結紮割去,結成瘢痕,該部通腹內的血管早成紐帶狀物,絕無進出口可通外界。割治有什麼危險呢。(二)這是喉扁桃腺腫脹,應當行手術割除,纔是正當辦法。

(七百三十四)

問 (一)余妻今年十九,得孕二月,吾等因現在無小兒之必要,且亦無法無顧及小兒。未知以何藥可以墮之,請示明!(二)余妹年二十,每於行經前三四日,必患白帶,直行經畢即停止。如是者已二三年,未知有無妨害身體?可以何法治之? 王厥生

答 (一)這事除非婦患重病,經醫師特許外,在法律上是禁止的,不可妄試!(二)月經前有白帶,是因為子宮或陰道內先有少許分泌物的緣故,如不多,不必治療,於身體並無危害。

(七百三十五)

問 (一)患瘰癧年餘,經醫生診斷為身體虛弱所致。曾購服帕勒吐及解百勒魚肝油,亦未見消去。(初患時浮腫甚高)不知有何治法,可使根本消去?(二)予妹經期不能按時,或月半或二月一至,至則腹痛甚劇,飲食不進,手腳發麻,不知如何治療?(妹尚未出嫁)(三)頭髮乾燥,很像枯草一般,經塗調髮油並梳洗,也不能使他光澤,很不美觀。不知何法可使他還原?(四)患胃病七八年之久,不能食堅硬食物,否則傾嘔,以致身體虛弱。有無根治方法? 朱清芬

答 (一)照這樣長時服用,或能使身體營養佳良,而瘰癧慢慢消失。(二)應請婦科專家行子宮位置矯正手術,因為這樣的病,或有子宮位置不正的緣故。(三)停止用胰皂洗髮,每天用油類調髮,再用壓髮帽緊壓,看有無效果。(四)宜特定一種食物,調製他喜歡吃而容易消化的東西;經若干時後,加些硬食物,再過幾時再添加些,可以逐漸治癒。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函須多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

（一百十五）

問 藏有相片一張，原是二人同照，忽然現出半面女像，裝飾俗稱，此乃神鬼現。今科學發達的時代，似又不可隨聲附和，先生必解其中玄奧，請指示。 蕭巳露照相館

答 閱來片敬悉，此片恐係因忘記換片重照所致。亦有於不識不知間，觸動快門，攝取一像，再將此片攝影，遂呈此異像。照相能攝鬼神影像，久已喧傳一時，余因不信，且亦未曾遇到，如果然可能，試在夜間在墳墓間攝影，當可如願以償，然亦未聞有見於事實的。

（一百十六）

問 (一)在愛克發公司印的小册子攝影指南上說及什麼天然顏色片，難道有可以攝天然顏色片的影機嗎？

(二)用乾片和用軟片攝影，那一個成績好？便利和經濟不計的。

(三)伊卡手提鏡箱有裝遠距標和視影匣及水準的麼？

(四)有攝半身單照不用附加鏡的手提鏡箱嗎？ 巫詩芳問

答 (一)確實有的，使用方法，可參觀本誌十三卷第七號「天然色攝影原色法」項下。

(二)據現在情形而論，用乾片攝影，成績較佳，對於研究上亦易得着益處。

(三)高價的大都有此項附裝的品物。

(四)如該鏡箱所裝鏡頭不是定焦點的，大概可以不用半身鏡，此項活動焦點的鏡箱很多。

（一百十七）

問 本誌第三號答棒竹青君，初學此術可用二寸小鏡箱，裝有正光鏡，價約二十元的，即可使用。不知此器誰家出售？初學者有何教授書可以教授明白？如取拾鏡箱顯片洗片等等，請示知爲盼。 張琪亞

答 此種攝影器原名 Vest pocket kodak，係伊司門柯達公司出售，商務印書館亦可代辦。至於指示攝影的方法，如商務印書館出版的新編攝影術柯達克攝影術諸書，可爲引導入門之助。

（一百十八）

問 (一)我很想學彩色攝影（即原色法），苦無專書，請介紹一二本（中文適于初學爲度），並請示何書局出版及價目若干。

(二)要買一具四寸攝影器，可以用乾片軟片並可以攝彩色影片有嗎？何處出售，價目若干，都請答覆爲感。 劉鏡根

答 (一)原色法攝影的專書，在市上幾無出售，惟本誌十三卷七月號「攝影讀物號」內已說明其概略，可依法試行。

(二)尋常攝影器可以用乾片攝影的，不論何種尺寸，均可改換（即關沙承影片反一轉身並改準其對鏡的距離）合於使用，但是此等原色法所用的感光片依鄙人所知，只有合於法國年米羅雙眼攝影器的一種，（良濟藥房出售）高約二寸半，長約六寸，每打價約二元，攝成的像，不能移晒在紙上，只就原片對光映視而見像。



五十年之回顧（續前號）

梁得所譯

——美國婦女雜誌編輯博克自傳——

第六章　闖進銀行街回到出版界

博克的父親去世後，家庭經濟狀況更不如前，爲了奉養母親使她稍得恢復從前富家的安樂，博克兄弟兩人有日夜兼工的必要。

布魯克林日報已約請博克做外勤記者，擔任採訪戲院新聞。有一晚，著名女劇家在大戲院登臺，報館編輯臨時派博克去，當晚他剛另有約會，同時又不想推辭編輯之命，他記得不久之前曾看過這位女劇家表演，決計不再去看，於是回家撰作一篇新聞稿，憑上次的記憶略作批評，並說此次更有進步，故觀衆甚爲擠擁云。新聞既有卷可交，時間又不費去，可謂便宜了。然而事有湊巧，當晚那女劇家臨時有恙不能登臺，戲也停演。次晨各報都把事實登出，獨有布魯克林日報卻說是晚表演甚佳，觀衆甚爲擠擁……。

這件不誠實的嘗試，博克因而失了該報外勤記者的職位。自受這個大教訓之後，博克銘於心中，作一生的警惕。

當時的戲院沒有說明書，只印派一張簡單的秩序表，而且很粗劣。博克注意及此，並且見每幕換場的休息時間，觀衆大多無聊，於是決計辦一種較有價値精美可觀的說明書。他釘了一册樣本，封面預備印美的照片，內容加增文字，拿去見戲院經理，說願報効這種說明書編印都不費戲院的錢，只要求戲院給他招廣告和獨辦權。經理十分贊成；當時雙方同意。博克便另邀一位對於出版較有經驗的朋友合股舉辦；而且預料其他戲院勢必起而效尤，所以先行間間接洽承辦，一面利用每天上工放工的餘暇，到各大商店招廣告；今日各戲院都有的說明書在那時始創了。這件工作獲利

倒也不小兩位少年夥友的家用賴以寬裕。

由夥友的介紹，博克加入教會少年社；為了興趣之深，不久便被舉為社長。就任後的一次音樂大會，博克請向日相識的名人，如格蘭將軍等，蒞會演說。是晚赴會的人多到大禮拜堂不能容。

當這時期，博克和他的夥友提議該社出一刊物，終於由博克擔任編輯。正式編輯雜誌由此開始。所出的月刊定名「琴」，內容除社務之外，多登載名家說教的演講詞。後來內容擴大，刊名也就改為「布魯克林雜誌。」

社刊內容單純宗教，讀者不能廣遍，博克決計增加篇幅，刊載文藝，使趣味濃厚。可是成本加重，該社和教會所供給的經費有限，惟有自己承辦，一面訪見當地名人和富翁，請予協助，同時又特約海士總統和幾位當地詩人（都是從前結識的朋友，詳見前數章）撰稿。於是這部雜誌漸引起國人注意，前途也就頗有希望了。

為了對於辦雜誌的興趣日深，博克和夥友終於把說明書的設權賣掉，以便多留精神於雜誌。

閱者可記得，博克辦說明書編雜誌，都是晚間工餘時間做的，日間呢，仍在西聯電報局任書記生之職。電報局司理嘉理(Carg)，對這青年書記可算另眼相待，曾購閱他所編的雜誌，贊成他利用餘暇做有意味的工夫，並勸他讀讀法學書籍以求法律常識。

不久，電報局的股權轉賣給大銀行家高爾特 (Jay Gould) **高氏手段驚人，頗有操縱銀行街(Wall street)的勢力。**常轉賣交易時，高氏常到局裏接洽。有一次臨時要訂一個合同，就近借用嘉理的書記生，博克奉命起草。為了平日留意法律所草合同格式措詞都不大要修改，高氏頗加賞識，往後常請他錄記文件。

自從常替高爾特錄事以來，博克對於銀行家買賣股票的交易頗為明瞭。而且高氏買賣股票的電報，常對博克口述，叫他起稿拍電。股票之起跌，與高氏之收放簡直無不準對的。在博克的地位，自然地發生特殊的興味，於是把積下的錢，根據高氏的收放去交易。這當然是有把握的；漸漸許多朋友們窺悉情形，又跟着博克一買一賣。在高氏方面無形中受損失，勢必一旦察覺而轉其手段，可是博克到底年輕，不能預先料到。

有一天，報載另有鉅商籌辦大規模的電報局，消息傳出，影響西聯電報局股票跌價。可是高氏宣稱該項消息不確，自己更宣佈收買，價值因而維持；不料他明收暗賣，到上述消息證實西聯股票大跌的時候，高氏經已賣去，又故意弄低價格收買，乘機操縱。只累得博克和其他不知真情的人大受損失，雖則股票終於賣去，然而以前所賺，一下便虧去了。

博克決意從今以後不再做銀行街的勾當了。親見眼前的吃虧，又回憶父親從前在荷蘭也因投機失敗而破產，更認定這種買空賣空的投機交易，到底不是正常事業。

不特如此，就是電報局職亦打算告辭，因爲其間的空氣日趨腐化，倘長此與高氏接觸下去恐怕無意中習染他的手段勢將影響一生。

博克把去意對從前的業主仍任司理的嘉理先生陳述，將專心從事出版界的志願提出討論，細談之後，嘉理不但贊成他的意見，更答應設法介紹他適當的位置。這話後來果然實踐，博克得入何爾脫(Holt)所辦的書店任職。

當未離電報局的前一天博克把辭職意見告訴高氏，高氏不以爲然，並提出加薪條件挽留。博克解明薪金在他家境上雖屬重要，但在終身擇業問題上寧捨此以求較合自己天性的工作。

『然則你打算做什麼職業？』銀行家問。

『書籍刊物的出版事業。』博克答。

『你大錯了！』高氏用尖冷的眼光瞧着博克說，書籍是可有可無的奢侈品。社會金錢大部分用於必需品，如電報等不可一日無。像你這樣聰明的孩子，前途無限，擇業擇錯了，我不能不替你可惜。』

可是後來證諸事實，那銀行街素稱眼光銳利的高氏之預卜卻是錯了；因爲博克擇業並沒有擇錯。

幾年之後有一個禮拜六下午，博克和一班朋友乘船遊河，望見高氏的大廈；船上婦女們很想得入著名的高氏私家花園賞花，博克說及從前和高氏相熟，倘若大家眞的要參觀，或者可以請准；於是寫幾個字送上岸，高氏回條說歡迎，並且親自接見這班遊客，一面叫園丁領衆參觀，一面獨自和博克談話。

『近來好吧？』銀行家說時，態度和藹，沒有露出從前在辦公室時的冷面孔，我看你辦的雜誌，見你倒也很露頭角。』

博克表示難得他仍舊顧念。

『我常常想起你，覺得你是有作爲的——倘你不離舊業，現在恐怕已經發達了。在出版界，你現在地位大概到極點了罷；至於銀業卻無限量。你是天生的經濟人才，現在回頭亦未爲晚。』那銀行家一邊說一邊用鋼一般的目光釘着這位旁坐的少年。

博克未嘗不思考，高氏的話舉足輕重，在別個青年遇這機會，或可言聽計從而致富。無奈自己的良心意志和他背道而馳，覺得離他愈遠愈好。

電報局實在沒有留戀之必要。不過離開嘉理先生卻有點不捨。自從父親去世之後，博克常在嘉理翼護之下，提攜勉勵，期望至切；深恩厚德，一生難忘。

出電報局之後，雖不能天天和嘉理先生同室辦事，但時常過從，許多事情得他指導。尤其是以告慰的，就是嘉理當未去世之前，說博克不但沒有辜負他的期望，並且出他意料之外，嘉理眼見博克成家立業，並且居然有一日得見博克第一個兒子，名爲嘉理威廉，在這長子的名字上，博克紀念他的恩人。（待續）

本誌十六卷五月號徵文

（十九年三月截止）

（甲）無債之樂（絕不負債的人雖稱爲富者可也）

（乙）無香之花（無智識技能的婦女頗似之）

（此項短篇徵文大約一千餘字爲限）

附徵

婦女的作品……不論文字及技術皆在徵求之列，技術上如有應附說明者，則一幷附寄尤爲合式。

婦女的照片……最好用四寸片所攝的半身像而附有小傳的，登出後，謹將此照片的銅版寄奉（但須先附郵票九分作爲銅版寄費）。

預告

本誌下期發行的

「嫁前與嫁後」特輯號

商務印書館發行

小說月報

第二十卷八號要目

『現代世界文學號下』

插圖

現代法國詩人與戲劇家像

現代英國小說家像

現代美國小說家像

現代德國作家像

現代斯堪德那維亞作家像

現代法國文壇的鳥瞰　李青崖

二十年來的英國小說　趙景深

二十年來的美國小說　趙景深

二十年來的德意志文學　余祥森

現代的斯堪德那維亞文學　西諦

現代斯羅伐克文學　[illegible]

海外文學者會見記　[illegible]

現代文壇雜話（十一則）　[illegible]

現代的世界文學

蘇俄十年間的文學論研究　[illegible]

二馬　老舍

沙寧　[illegible]

此外目繁不克備載

定價

本號特刊三冊（郵費二分）

半年九角五分

全年一元八角

（預定郵費在內）

小說（八）

自然界

第四卷七號要目

動物的進化　建人譯

蜀葵考（續）　[illegible]

浙江省楷樹類調查　[illegible]

揚子江下游常見的鳥類（續）　[illegible]

地球的年齡　羽島俊一著　[illegible]譯

小學自然科教學法研究—水族器及水族的培養和觀察　光士

昆蟲與絹絲　[illegible]

纖物纖維之化學證定及分別（續）　孟心如

理科年表　[illegible]

此外目繁不克備載

定價

每冊二角（郵費二分）

半年一元五分

全年十冊二元

（預定郵費在內）

自然（七）

學藝雜誌

第九卷六號要目

論外國地名譯法　[illegible]

進一步談淘化論　[illegible]

春秋長曆　沈[illegible]

分子原子間之力　[illegible]

膠質系之不穩　[illegible]

漢藥中之礦物　[illegible]

讀『廢止中國字，用拼音文字』惹起的話　[illegible]

皮蛋文獻考　[illegible]

此外目繁不克備載

定價

每冊二角（郵費二分）

半年五冊一元

全年十冊二元

（預定郵費在內）

學藝（六）

學生雜誌

第十六卷八號要目

青年修養之眞諦—四一主義　[illegible]

青年怎樣去應付橫逆　[illegible]

中學生應做的幾件工作（續）　[illegible]

人類進化概論　[illegible]

心理分析概論　[illegible]

視官的幻覺　[illegible]

眼睛與睡眠　[illegible]

競技與體力　[illegible]

運動與生理的機能　[illegible]

說汗　[illegible]

木星上將產生一個新的月亮嗎？（科學新話）

可驚的割頭術（科學新話）

阿美琪姑娘與病小貓（小說）　[illegible]

青年文藝（十一篇）　[illegible]

答問

此外目繁不克備載

定價

每月一冊一角（郵費二分）

半年六角五分

全年一元二角

（預定郵費在內）

民國十九年

日記日曆

商務印書館出版

大號日曆	印書紙 二色印	六角
小號日曆	新聞紙 二色印	一角八分
案頭日曆	印書紙 二色印	五角
甲種袖珍日記	印書紙布面金字	三角
乙種袖珍日記	印書紙 硬紙面	一角二分
國民日記	上等印書紙精印	六角
學校日記	上等印書紙精印	六角
袖珍英文日記	印書紙布面金字	四角
新時代手册	印書紙 軟布面	二角
懷中記事册（甲種）	印書紙 眞皮面	一元
日曆明信片	明信片紙印	二分

兒童生活曆

前期小學用四套 後期小學用二套 每套十二册 定價六角

本書共有套，供小學六年用，每套按月份分裝十二本，每頁上部爲日曆，下部排列常識故事，輔以精美之插圖，深淺次序，悉以兒童學力爲準，次頁爲日記表格，以便填記。全書用彩色精印，極其美觀。

新書

商務印書館出版

美國史 By Beard & Begley 姚野鳴譯 一册一元七角

（市政叢書）**都市計畫講習錄**……日本都市研究會編 李鄭陶譯 九角

（中國經濟學社叢書）**中華銀行論**……馬寅初編 二元五角

（學生國學叢書）**徐霞客遊記**……劉虎如編 六角

馬克斯主義之批評……謝英士編 一角五分

密勒氏養蜂法……華釋之等譯 五角

唐人萬首絕句選……二册 連史紙七角 賽宋紙五角

翁松禪題跋（金屬版印）……六至九集 各三角

北平名勝畫片（影寫版印）……一套四張 六角

▽新時代

初級小學**自然教科書**……凌昌煥編 一至四册各一角

初級中學**本國歷史教本**……王鍾麒編 一二册各五角

未厭集（短篇小說）……葉紹鈞編 六角

蘿綫羅蘭……Zweig著 楊人楩譯 一元

忘想狂……一騷著 四角

圖畫故事 續出五種

宗亮寰編

小燕子　小花狗　堆雪人　牧羊童　猴子弄鷄

每册五分

商務印書館發行

各大雜誌

▲費有限的金錢，▲得無窮的智識

本館出版雜誌已二十餘年，內容豐富，材料精當，專為一般人介紹最新的學術，灌輸最新的文化，供給青年們業餘研究的資料，交換智識的機會。故久被全國人士所推重，認為最活潑的出版物，不但在中國雜誌界中首屈一指，就是在歐美諸先進國中亦不多見，凡好學諸君，請從速定閱。

東方雜誌	評述世界潮流介紹最新學術	每月二冊 每冊一[illegible]分半	半年十二冊 一元[illegible]	全年廿四冊 三元
婦女雜誌	討論婦女問題介紹婦女常識	每月一冊 每冊二角	半年 一元[illegible]	全年 二元四角
小說月報	為純粹文藝的雜誌	每月一冊 每冊角半	半年 九角五分	全年 一元八角
英語週刊	學生界及一般社會習英語及自修英語用之定期刊物	每週一冊 每冊三分	半年廿五冊 八角	全年五十冊 一元五角
教育雜誌	供給教育界研究材料記述國內外教育消息	每月一冊 每冊一角	半年 六角五分	全年 一元二角
學生雜誌	為中等以上學生界交換智識的機關	每月一冊 每冊一角	半年 六角五分	全年 一元二角
少年雜誌	是少年們最好的課外讀物	每月一冊 每冊八分	半年 五角五分	全年 九角六分
兒童世界	文字活潑圖畫優美是小朋友的恩物是小學生的益友	每週一冊 每冊三分	半年廿五冊 八角	全年五十冊 一元五角
兒童畫報		年出十冊 每冊六分		全年 六角
小說世界	是通俗的小說季刊	年出四冊 每冊[illegible]		不預定
自然界	介紹科學新知識關於國內的自然現象自然物農工調查等的記載	年出十冊 每冊二角	半年 一元五分	全年 二元

預定不收寄費

備有代辦雜誌多種不克備載

THE LADIES' JOURNAL

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十八年九月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

分售處 商務印書館 及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿請將原本寄來如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如有須圖說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明原因原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因預先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分三種酬贈（甲）現金（乙）書券（丙）本誌

八 投稿揭載後其附酬類及數目由本社酌定不豫先聲明若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發表者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

預定		書價連郵費	
時期	冊數	國內	國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



(彭西城醫師玉照)

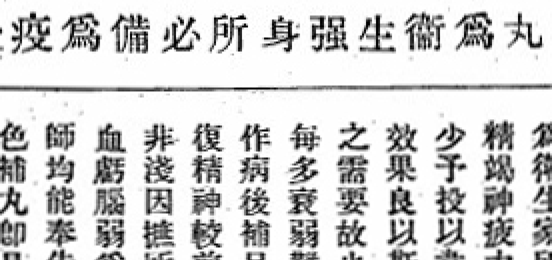


彭西城醫師之經驗

韋廉士紅色補丸爲衛生強身所必備爲疫後調補之良方

「我須如何衛生方能強健」此乃一般人急欲明瞭而得解決之問題足下亦有此問題盤旋腦際乎若然請閱蕪湖養吾醫院彭西城醫師之證言彭君之言曰「人欲康健必須衛生衛生之道雖多而補血健腦實爲首要因血足腦健則新陳代謝之機能進行無阻于是抗抵力強病菌遂無由得入予在蕪湖業醫多年對于韋廉士紅色補丸信其確有補血健腦之功而爲衛生家所必備者也凡患消化不良精竭神疲力衰氣怠等症無論男女老少予投以韋廉士紅色補丸輒收美滿效果良以斯丸配製之成分適合人身之需要故也去歲蕪地霍亂盛行愈後每多衰弱難得復原予亦屢介斯丸用作病後補品服者多于短時間即得恢復精神較前尤健予得斯丸之助爲力非淺因據所見而證實其功能焉」

血虧腦弱爲人類疾病之主因凡是醫師均能奉告不特彭醫生也韋廉士紅色補丸即是以補血健腦之功馳名天下而爲醫界名人所同聲贊許者也君如偶患消化不良痛瘋癱疾脚氣腦疼未老先衰諸虛百損以及婦科各症一試之下便知其名下無虛確爲聖藥也



價目每瓶大洋一元五角六瓶八元郵力在內遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各埠藥房均有代售

索閱衛生小書一種名曰「保赤新編」函索即寄